她轻笑一声，移开目光，捋了捋头发，道：“走吧，吃个早餐，然后回去上课。”
那次之后，很快就进了考试周，那学期他们没再见面。
寒假收假回来没多久，贺樾就听说龙北嘉退了宿舍。
他这才反应过来，那天在综合楼碰到她，她是去办退住手续的。
她也看到他了，不过她只是略微抬起眼眸瞥了他一眼，就垂下去，连招呼都没打一个。
她身边走着一个陌生的中年男人，擦身而过的时候，贺樾听到他对她说：“……给人当小的脾气要柔顺一点，不要总用这些小事去烦王总……”
问她自然是不会有答覆的。
他留意打听了以后才知道，上个学期，她室友的家长不知从什么渠道知道了她的事，找了学校施压要她换寝室，又专程去寝室裏大闹一场。
她又不是没有地方住，干脆退了宿舍，护崽的家长心满意足，被保护的幼崽却开始抑郁，最终办了休学，黯然离场。
贺樾想着龙北嘉。
她有地方可住。
但她无处可去。
他多想给她一个能去的地方。
电梯门打开，回忆像洩了气的气球一样飞快的收缩成一个小点，贺樾抬起步子，走进家门的时候，脸上已经没有丝毫落寞的表情了。
家裏如同往常一样被黑暗和乐声填满，贺樾听出是卡拉扬和柏林爱乐版的《g弦上的咏嘆调》。
她与他说过，这是她父母葬礼的背景音。
这个曲子他念研究生的时候听过一次管风琴的现场，演奏的不是什么成名的大家，只是一位普通校友。但是那场不过五分多钟、可能都算不上演出的演奏，却深深的震撼了他，一点一点抚平他内心的痛楚、愤怒和不甘。
那也是他第一次知道学校裏的那架管风琴不仅仅是一个装饰品。
他从礼堂出来的时候，内心十分平静，后知后觉的发现马上要到圣诞假期了。
他原本不想回国了，但那一刻他却无比思念龙北嘉。
贺樾换鞋的同时打开了客厅的主灯，意外的发现龙北嘉没有如同往常一样躲在阳臺。
她坐在沙发上，面前的酒杯是满的，威士忌的酒瓶已经空了，烟灰缸裏干干凈凈，一条悲伤的河流环绕在她的身侧，慢慢的流淌。
贺樾这才发现她在单曲循环。
她被灯光照亮，心神归位，平静的看着他一步一步靠近。
那瓶酒原本也只剩小半瓶了，贺樾看她脸上连一丝笑意也没有，就知道她没喝多。
他在她身边坐下，把她揽进怀裏，低头在她眉心落下一个吻。
她顺势靠在他肩膀上，唤他：“贺樾。”
“我在。”贺樾垂眸看她，等着她继续说。
“我好像明白了一点。”
还没踩进这个轮回的时候，她看着那辆车被开走，自觉世间再无容身之所，选择了轻生。
这一次，她又一次失去那辆车，除了知道重来一次它又会回到自己身边所带来的平静之外，在她又一次坐上驾驶位的时候，却突然明白了她的底气从何而来。
她想起阳臺的藤椅，酒柜裏的酒，衣帽间裏并排挂着的衬衫和主卧裏的双人床。
她想起了他，想起了他们的耳鬓厮磨，彻夜长谈，嬉笑打闹，共赴巫山。
也许从前世开始，这裏就成了她的港湾、她的依靠、她的底气和……
她的家。
“我爸以前总说我像龙家人，原来他指的不仅仅是长相上。
“龙家人总招痴情人喜欢，我连这一点都像。
“所以那一次，你让我别走……你一定是追着我走了，然后这个循环开启了。
“之后每一次回去，都是因为你……只有上一次我想不通，你也好好的，我也好好的，为什么又回去了呢？”
原来是因为，她的家又一次没了。当她不再和他见面之后，失眠和厌食又一次找上了她，参加婚礼的时候她已经骨瘦如柴，耳鸣常伴，估计也没几天好活了。她以为轮回是要他好好活着，其实是要她好好活着。
“也许她当时一走了之，也是因为她觉得她的家没了，我知道那种感觉，万念俱灰。”
“但是我不明白，为什么那个时候，她一秒都没有想起我。”