“这是我老婆”
七月的一个雷雨夜，谢凌留宿在祝家老宅。
大雨哗啦地砸在窗户上，风把玻璃刮得砰砰作响。雷声在窗外炸开，卧室的老式水晶灯闪了两下，随即无声无息地熄灭，四周蓦然暗了下来。
谢凌合上手里的书，试图让眼睛适应黑暗。大而空的房间里黑沉沉的，窗外摇晃的树影被闪电印在墙面上，像恐怖电影的序章。
他掀开被子下床，赤脚踩在柔软的地毯上。走到衣架旁摸到自己的西装裤，躬身套上，准备出去看看。
这栋房子年纪很大了，据说已有上百年历史。之前就因为电路老化出过一次问题，最近才检修好，不知怎么又停电了。
谢凌把裤子穿好，拉上拉链，就听到卧房门发出一声轻响，像是有人进来了。
谢凌手上一顿，向房门走了两步。
闪电划过，他只来得及看到一个模糊的黑色人影进了屋，便问：“是文骁吗？”
祝文骁是他的好友，也是这栋房子现在的主人。
雷声轰隆盖住他说话的声音，摸黑闯进来的人没有回答，而是伸手捂住了他的嘴巴。
捂嘴的力道不大，与其说是捂住不如说是轻轻地贴在他的口鼻处。
他的嘴唇贴着来人微凉的掌心，闻到一股很淡的柠檬草的味道。不是信息素的气味，而是某种人工合成的化学品。
谢凌微微仰头向后，面前的人也很自然地将手收了回去。
“谢凌哥哥，”雨声中，程星辞先一步开了口，“是我。”
一道很近的闪电短暂地照亮房间，令谢凌得以看清楚夜袭者的脸。
程星辞比他矮半个头，很瘦，略微过肩的头发随意披散着。闪电光很亮，照得程星辞的脸很苍白，但这并不妨碍谢凌惊鸿一瞥的心悸。
这张脸无论什么时候看到都是惊艳的。
他在闪电过后的黑暗中，凭借记忆描绘出程星辞的样子。