陈愿怔了一瞬。
玉娘心中已有数，缓缓道：“那是少主被关进死牢的第一个冬日，天特别寒，典狱们烧好了炭火，温着酒，在噼里啪啦的火星子里大口吃肉，没有人肯去多看一眼牢里的情况。”
“那铁做的监笼密不透风，方方正正，只有头顶上一道天窗肯从缝隙间垂怜施舍一点月光。大雪的冬日里，被高太后买通的狱卒开锁进入房间后，先是捂住了少主的口鼻，在他将要窒息的时候才肯松开，又往带进来的炭盆里添了些烈酒。”
玉娘的眼眶微微泛红：“一个十来岁的孩子能做什么呢？只能眼睁睁看着火越烧越烈，几乎将他吞噬，那种窒息的恐惧在狭小冰冷的房间里被放大，他从床上爬到铁门边，喉咙因为被扼过已经沙哑无法发声，唯有用尽残余的力气拍打在铁门上，一遍又一遍。”
玉娘还记得，那次走水后再见萧云砚，他的十根手指都磨烂了血肉，尤可见森白的骨。
门外的典狱在大年夜里酒肉穿肠，欢声笑语，门内的孩子差点葬身火海，死在无人问津的寒夜。
人世间的悲欢并不相通，甚至对比鲜明。
玉娘擦了擦眼角，握住陈愿的手说：“还望姑娘对少主多几分宽容，他也并非一开始就是这样。”
真要说句公道的话，是这尘世先薄待了萧云砚，他从地狱里爬起来，又哪能做到既往不咎？
陈愿想开口，却发现喉间发苦，带着从心口袭来的酸涩。
她只好点点头，恍然间想起师父空隐和尚说的：女人一旦心疼一个男人，那她就完蛋了。
陈愿抛开这种念头，又听玉娘絮絮说了许多萧云砚儿时的旧事。
玉娘告诉她，萧云砚最喜欢吃全盛酒楼的荷叶饭，他不挑食，给什么都会好好吃完，但吃荷叶饭的时候，少年眼里的光亮晶晶的。
陈愿笑了起来：“谢谢你肯告诉我这些。”
玉娘摇头，狭长的眸里生了离别之意，道：“总归将少主托付给姑娘，我是安心的。”
陈愿抿抿唇，没有多问。
哪怕她直觉玉娘是个有故事的人。
她可以同玉娘交流讨论做美食的心得，却不能窥探她的过往，更不能好奇她是凭借什么出入死牢之中的。
有些事若说破了，便不壮观。
·
三日后，南苑围猎。
萧云砚连同高盛陪驾在新帝萧元景身边，少年没有执弓箭，反而宽袍广袖，怀抱着一具梓木琴。
衣裳雪白，琴身漆黑。
高盛一眼就认出这是他求而不得的那把“盛世”，青年高坐在马背上，眼皮下压，近乎狂妄道：“萧二，你是嫌命长吗？”
这声音传到群臣耳朵里，没人敢公然反驳，倒是姜太尉替未来女婿陈情道：“二殿下不擅长骑射，肯为臣等奏乐助兴，实乃大善。”
高盛的目光冷冷扫过姜九邻，侧身对萧元景说：“你的老师竟然维护那个废物，恐怕是为了自己的女儿姜昭吧。”
“你少说两句。”
萧元景边整理袖带边道，语气带了几分烦躁，似难消的暑意。
“知道你不痛快，这不来陪你杀戮消遣了吗？”高盛的余光仍落在那把琴上，一颗心也被勾得蠢蠢欲动。
萧元景的目光掠过他看向萧云砚，说：“换上骑射服，同孤一起，这是命令。”
他就是见不得那小子装模作样，想探探他箭术的虚实。
少年垂首：“臣弟领命。”
他又将琴抱回帐篷，放在最显眼的地方，去屏风后换了身衣衫。
走出来时，高盛正好撩开了帐帘，靠在门边抱臂等着他。
萧云砚的手从腰间革带上挪开，轻抚上琴弦，淡声道：“多年未见，小侯爷不问自取的毛病倒是改了。”
“谁知道你有没有下毒。”高盛轻蔑一瞥：“萧二，你还是一如既往的讨厌，我恨不得亲手了结你。”话落，碾碎了手心的野草。
青草味儿随风送过来。
萧云砚眉梢轻扬，继续拱火道：“可惜小侯爷不敢。”
“你……”高盛被激得举起拳头，他眉骨高抬，眼神带怒，骨子里的狠厉原形毕露。
萧云砚轻笑道：“麻烦小侯爷让一让，皇兄还在等我过去。”
他云淡风轻，径直向前。
高盛猛地抽出腰间的鞭子，想像小时候那样狠狠砸在少年清瘦的脊背上，却忽略了今非昔比，那身穿霜色劲装，革带束腰的少年淡然回眸，牢牢抓住了他的鞭子。
萧云砚道：“多大的人了，幼稚。”
高盛心口的无名之火越烧越旺，他拉回长鞭，在日光下微眯眼眸喊道：“萧二，我等着，等你活不过二十五岁。”
原来如此。