大型考试的座位都是抽签安排的，一个班级的学生往往被调到不同的考场，需要面对陌生的环境。季丛这次分到了高三（1）班，因为学生刚刚毕业，高三的教室经过一轮清空，虽然少了人气，但整洁干凈。
考试第一天，上午八点，季丛背着书包走到考场，挨个查看贴在桌上的座位号，发现自己在第二排的最后。他放下书包，拿出笔袋，水杯和笔记，准备最后温习一下知识点。
教室裏已经坐了不少学生，神态各异，有的急匆匆去上厕所，有的和季丛一样紧张地翻看书本，有的困得哈欠连天，睁不开眼，干脆趴在桌上抓紧时间补觉。监考老师也已经到位，用粉笔在黑板上写下“语文：9：00-11：30”。
最后的几分钟裏，时间似乎变得格外慢。墻上挂钟的走针近乎凝固，晨曦从门口照进来，拉得长长的。季丛专註看着资料，还有几行就看完了。
忽然，他鼻尖轻轻嗅了嗅，感觉到有什么不对劲，迟疑着抬起头。
檀玄正好从门口进来，手裏只拿着一个笔袋，没有拿其他东西。监考老师按例对他进行全身检查，因为认得檀玄，所以多问了一句：“你坐哪裏啊？”
当时教室裏还有很多空位，很不巧，季丛前面就是一个。
但这没可能……
“19。”
季丛瞥了一眼自己桌子左上角的座位条：“20。”
监考老师很热心地为他指路：“噢，就那儿。倒数第二个。”
季丛喉咙缓慢地滚动了一下，呼吸都停滞了，笔记的纸页被他抓得皱的不成样子。他眼睁睁檀玄越过那么多位置，走到自己面前。
如果可以的话，他简直想夺路而逃。
从那个晚上到现在这一刻，接近六天时间内，他们没有再见面。檀玄面朝着季丛，两人视线不可避免地交接，季丛觉得自己在那双沈静的眼睛前无所遁形，所有的心虚和孱弱都暴露殆尽。
檀玄目光微微停顿了一下，然后移开，转身坐下。
监考老师看时间差不多了，准备开始拆密封袋：“同学们把资料都收起来，考试马上开始。”
季丛潦草地合上笔记，塞进书包，匆匆拿到走廊裏放好。往回走的时候，他的每一步都非常沈重，心臟狂跳，血液往太阳穴不断涌动。经过檀玄身边的那一剎那，他听见对方说：
“做你想做的，不要在意我。”
季丛睫毛轻轻颤动了一下，他面无表情地回到座位，把文具认真地在桌上排列开。
一前一后，看上去只是整段连续座位上普通的两节链条，但他们之间缠绕的那些因果，其实已经不是季丛想割断就能割断、想舍弃，就能舍弃的了。
季丛信念坚定，也分得清轻重，虽然最初心神不宁，但他强迫着自己平静下来，投入考试之中。檀玄似乎也和他保持了默契，两天的考试中，始终没有打扰过他，他们就像两个素昧平生的陌生人，因为一次短暂的考试而得到前后桌的缘分——但也仅此而已了。
最后一天上午，考的是选修化学。这次考试四市联考，总体较难，但没有偏题怪题，季丛稳扎稳打一路做下来，还算顺利。
前几天在传卷子的时候，他都小心地避免和檀玄接触，结果最后这次掉以轻心，接卷子时指尖碰到了对方的手指骨节。
季丛像是被烫到了一般，猛地抬起手。
檀玄没说什么，把卷子放在他桌上，就转回去了。
考试铃打响。
阳光照在大地上，呈现出泛白的淡金色。闷热的空气中，梧桐枝叶也仿佛静止，云照中学校园裏一片寂然，只隐隐约约从校门口传来外边马路上的喇叭声。七月来临了，这是夏天最旺盛的时刻。
教室裏冷气充足，窗户紧闭，把一切都隔绝在外。考试结束前十五分钟，季丛做完最后一道题，放下笔，轻轻呼出一口气。
他觉得身体裏有股无可阻挡的疲惫涌上来，眼皮略微沈重，头也有点疼。整个学期的学习，都凝聚在最后三天上，这三天紧绷的神经，又在此刻，完成了它的使命。
季丛没有马上按照习惯开始检查答案，而是盯着前桌的后背，发了好一会的呆。
似乎和檀玄在一起的时候，自己总是一个人冲在前面，而檀玄默默地跟在后面，所以季丛从来没有好好地观察过对方的背。
檀玄的背很宽阔，但是骨架明显，挺拔宽阔，肌肉线条在肩膀落下一个直角，然后向腰部微微收束，把白色校服撑得很好看。总觉得这样的身形像山一样，虽然嶙峋崎岖，但也沈默温厚。
季丛忍不住抬起手，缓慢而谨慎地朝前靠近。
这裏位于教室的角落，这些小动作几乎不会被老师发现。随着距离的缩短，檀玄身上的热度和味道似乎变成了实体，已经侵袭到季丛指尖。
每一点的靠近，季丛都需要使出非常大的力道，手背上因此显现出近似痉挛的青筋。他好像很想，很想去触碰对方，想得不得了，想得全身发疼。
但最后关头，将触未触之际，他收回了手。
所有的翻涌而出的挣扎，都被季丛强硬塞回胸口，抹平、镇压。