严丝合缝，仿佛这已经事先演练了无数遍，亦或是已经曾经发生了无数遍。
言语先行，拳脚后补，善极。
季丛那时候距离阶梯的最高点只有一步之遥，他的右脸先受到冲击，然后力的波动扩散至全身，他的平衡点瞬间就崩溃了，整个人后仰着向下跌去。
那几秒变得极为缓慢，傅勤和张一蔚站在臺阶最高处，脸上带着讽意看过来。记忆中很多时候，季岳和他们，就这样，永远站在自己不能到达的高度俯视自己，细数他的罪则。
季丛倒退了好几步，感觉后背撞上了什么硬硬的东西，像是个人。
他呼吸一滞。
季丛有些瘦，但这样一个人冲下去，力量自然也不小。他撞得后面的人一路往下后退，重重撞在墻上。
哗啦——
伴随着的是大片书掉落的声音。
高处的傅勤和张一蔚瞪大了眼睛，很惊讶的样子，脸上罕见地露出了难堪的神情:“檀……檀……”
他们后退几步，当机立断转身跑走了。
季丛看着他们的身影消失在楼道尽头，片刻后，慢慢转头看向身后。
檀玄紧贴在墻面上，他的左手微微曲起，手腕至掌心有些擦伤，开始渗血。檀玄比季丛高不少，但离得太近了，他轻微的呼吸泼洒下来，弄得季丛有些眼睛若有似无的痒。
“还好吗？”檀玄说。
季丛猛地往外跃开几步，在不远处站稳了。好一会，才有些别扭地转过头：“……我没事。”
满地散乱的音乐课本，蛇形般遍布在楼梯之上。上课铃在此刻响起，回荡在楼道裏，空旷绵远，久久不息。
保健室裏，一切都是洁凈的白色，檀玄坐在床上，季丛站在他对面。
校医拿着金属托盘走到床边：“袖子挽起来。”
檀玄把袖子仔细卷起。
“腿不疼吧？”
“不疼。”
“其他地方有没有疼的？”
“没有。”
“那就没什么问题，”校医拿着镊子夹起酒精棉花给伤口消毒，语重心长道，“年轻人火气别太旺，不要老是打架。”
季丛和檀玄沈默。
“你们这种我见的多了，这还算轻的。严重的要背处分的，影响高考怎么办？”
“老师，很抱歉。”檀玄说。“下次不会这样。”
校医觉得孺子尚可教也：“知道就好。”
在给伤口包扎的时候，檀玄说：“会留疤吗？”
“普通擦伤，留不了，别担心。”
“……我是说他。”
校医和季丛都是一楞。
季丛下意识摸了摸脸颊，发现原来的痂不知道什么时候剥落了，正在留着新鲜的血液。他自己都没发现。
“噢……他那个啊，本来都好得差不多了，有点麻烦，我待会要给他弄一下。”校医回过神，“只是以后小心点，好歹也是在脸上，破相了到底不好看。”
伤口处理到尾声的时候，另一个女医生走到门口催促：“小张，这个体检的统计单你来看一下，有个学生名字对不上。”
“知道了知道了，马上就好。”小张把收尾工作处理好，放下绷带，“你们先坐会，我马上回来。那位同学，等我回来给你弄脸。”
“噢。”季丛干巴巴应道。
其他学生还在上课，校园裏一点声音也没有。这个午后真是安静的可怕，没有鸟鸣，没有树叶的响动，只有风从窗户裏吹进来，通过肌肤的触感来证明它的存在。
床的上边安了白色床帘，在风的吹拂下不断飘动，像在两个人中间隔了一道白色的半透明屏障。
“脸上还好吗？”檀玄问。
“好。”
“刚才，有跌伤吗？”
“没。”
静了一会，檀玄慢慢说道：“季丛……我是不是哪裏冒犯你了？”
季丛憋了半晌，说：“……没有。”
“你好像很不愿意看见我。”
“我们好像也根本不熟吧？没有什么愿不愿意的。”
檀玄看着他，没说话。
即使隔着那道床帘，季丛还是能感受到他的目光，这目光不露骨，很隐晦，很沈默，甚至没有冒犯的意思，但这种无处不在的感觉，几乎将他全身都包裹起来。
季丛别开眼睛：“难道不是你一直跟着我？我身上没什么新鲜的，你再看也没用。”
“很抱歉。”檀玄说。
他的身影在白色床帘背后，影影绰绰的，高而挺拔，但随着帘子的飘动而有些变型。