条光河。
檀玄骑着自行车，在车流中穿梭着。车轮驶过带有积水的地面，发出哗啦啦的声响。
季丛的书包放在胸前，一手举着那把伞，一手扶在车后座有限的空余上，雨越来越大，而风也在一旁助阵，一时间，他的耳朵像是被雨水筑了道隔膜，听什么东西，都朦朦胧胧的。
所以……最后还是变成了这样。
路口是红灯，于是檀玄停下车，伸脚撑住。
“餵，说不定还会有更好的解决办法。”季丛大声对前座的人说。
檀玄微微侧头：“什么？”
“我是说，为什么是你骑车，明明应该我载你!”
“我比较沈。”
“我力气很大的!我们现在就可以换。”
檀玄轻声道：“今天天气不好，你坐着就可以。”
此时红灯转绿，于是他收回腿，将车往前驶去。这一惯性作用下，季丛右手从座位上滑脱，猝不及防中只能环住了檀玄的腰。
他立马想收回手，可是另一只手还撑着伞，不能提供借力点，暂时无法改变姿势。
“你就不能骑稳点。”季丛有些生气。
“……非常……抱歉。”檀玄说。
其实在这种雨势下，一把伞根本没有办法完全遮蔽住两个人。雨是斜的，风力又猛，季丛单手拿着的伞不住左右晃动，两人的校服已经湿得差不多了。
九月的雨水和梅雨以及夏日的阵雨都不同，在二十多度的气温下，雨水更为冰凉，从头发，额头，下巴，脖子，一直流淌到衣领裏，就像条细蛇在慢慢攀缘。
季丛的手放在檀玄的腰侧，而胳膊贴着腹部。隔着薄薄一层衬衫，他的肌肤很清晰地感受到对方坚硬而有温度的身体。
冷冷的秋雨在他脸颊上滚落，但那裏却慢慢烧起来了。
季丛轻轻抬头，看了一下檀玄的背影。
很高，也很宽阔。虽然不想承认，但这具身体骑起老坦克来，的确比自己要游刃有余。
浸透了水的伞面变成沈重，而且开始攒集起雨水来。季丛手裏一个不当心，那伞稍微往前倾斜了一些，于是一股水便从伞面浇到了檀玄的头上。
季丛忍不住笑出了声。
檀玄显然很意外，因为季丛的掌心很明显地感觉到那裏的肌肉绷紧了。
不久，那伞又摇晃着往后面倾斜，剩余的雨水便满头满脸地浇了季丛一身。
他终于忍无可忍，努力平衡好身子，抽出右手，干脆把那伞收了。
檀玄察觉后，试图劝说他重新撑伞挡住雨水，但季丛十分嫌弃地拒绝了：“你这破伞，一点用也没有。……快点骑。”
到家前的最后一段路，两个人就这样在车上，从雨中驶过。华灯初上，街边店铺的光芒照在他们淋湿的白衬衫上，在水雾的氤氲下，显出斑斓的色彩。
云照中学到季丛住的旧屋，大约有十五分钟的路程。等自行车行驶到院子前时，季丛抱着包，非常轻快地从后座上跳下来。
他打开院子的门，又拿钥匙开了屋子的门锁，而檀玄将车停在院子裏，没有再上前，是打算离开的模样。
“今天没有帮到你，很抱歉。”他低声说，“我走了，你好好休息。”
季丛站在门边：“你伞不拿了?”
“如果你需要，我把它给你。”
“我才不稀罕呢。”季丛立马接口道。
这两个人一个在门口，一个在院子裏，白衬衫都湿透了，贴在胸口，头发也湿漉漉地发着幽微的光芒。
季丛依旧是满脸嫌弃：“你看看你现在的样子，怎么走得出去。”
他推开屋子的门，指了指裏面：“进来。”
檀玄看着那扇门，犹豫了一会，慢慢走到季丛身边，跟着他进了屋子：“打扰了。”
季丛在衣柜裏快速拿出几套衣服，走到客厅，把其中一套衣服和浴巾扔给檀玄：“拿着。”
接着便匆匆走向浴室：“你在这裏等着，我五分钟就好……这次我绝对不要再感冒!”
檀玄接过衣服：“谢谢。”
回答他的是浴室门重重关上的声音。
浴室裏的淋雨设备已经很老化了，冷热调节时常失灵，不过这次倒还算给面子。季丛匆匆冲完了头发和身子，擦干身子套上衣服。
狭小的空间裏，刚从热水裏出来的他，浑身的肉都微微发红，冒着腾腾热气，水池上方的镜子也布满了水汽，只看得见朦胧的影子。
季丛不由慢下了动作。
他忽然抬起右手，伸到面前看了会。手掌平整，有些薄茧，颜色正常。但是他一想到刚才只手贴在那个人腰侧，掌心就开始发出一种奇怪的感觉。季丛把手放在镜子上，试图用冰凉的镜面压下那种感觉。
放下手后，镜面上留下了一个清晰的掌印。在这掌印中，季丛看见自己的脸，细长的眼睛，上挑的眼尾，紧抿的嘴唇，还有未加修饰的眉毛。
这张脸，究竟是好，还是坏？