个字在舌尖反覆踟蹰，说不出，挥不去，忘不掉。
送别华朝达，陈峻走出机场，在停车场站了一会儿，打了电话给在马裏兰学医的同学，问胰腺癌治疗的问题。那个女孩是陈峻的高中同学，没有高考，直接sat去了美国，四年生物本科之后去了医学院，此刻仍然睡眼惺忪，看到电话，十分欣喜，“陈峻？！好久没联系了……胰腺癌？”
“文致，我一个亲戚现在得了这种病，还不知道病程有没有到晚期。”陈峻描述着，“死亡率有那么高吗？国内能不能治好？如果挪到美国来治疗，难度大吗？”
“唉唉，那么多问题，一个个来。”廖文致披衣坐起，“如果确定是胰腺癌，死亡率非常高。不动手术的话，90%以上都活不过一年；当然动手术也好不到哪裏去。马裏兰这边的约翰霍普金斯大学对胰腺癌的研究全球领先，附属医院的胰腺癌病例一年存活率世界第一，也远不到一半……具体多少我忘了……”
“挪到美国来治，需要准备多少预算？”
“不清楚。如果是旅行签证来美国的话，保险是无法覆盖治疗的，骗保也不行……如果没有保险的话，一年的治疗费用……怎么也得准备一百万人民币吧。”廖文致在心裏算了算，作为医学院学生，她是最了解美国医院收费方式的。
“这么多……”陈峻皱眉，虽然家境不错，但一百万对于尚未工作、和家裏联系得也不多的陈峻而言，确实是天文数字。华朝达家裏应该是拿不出多余现金，而国内的医保也无法管到国外。“多谢，我先做个了解。“
“是关系很亲近的人吗？”廖文致在电话那头，“胰腺癌很难办，我不是学这个的，不过也知道，基本上发现了就是晚期。”
“多谢文致。”陈峻决定先等华朝达了解一下情况，再做决断，“什么时候去dc找你玩啊（註1）。”
“嗯嗯，一言为定啊，有什么问题就打电话给我，我有导师是搞肿瘤研究的，说不定能帮上忙。”
陈峻谢过廖文致，放下电话。他靠着自己的车，半晌苦笑一声，打开车门坐了进去。回程的路不过半个多小时，陈峻心裏却掠过了无数种可能性。他虽然乐观，但人并不傻，如果是误诊，当然还好；如果真是胰腺癌，能给两人的关系带来多大的变数，陈峻心裏有数。但此时此刻，什么也比不过命大，陈峻不想给华朝达施加多余的压力，什么也没说。
华朝达在飞机上，时而清醒，时而昏睡，迷迷糊糊到了亚特兰大。他打开手机，裏面有陈峻发来的短信，没什么内容，只是问平安。他拨通陈峻的号码，陈峻说了句“hold
on（等等）”，便一路小跑出了教室接电话。华朝达想起此刻应该是自己的课，而自己却身在亚特兰大，有点感慨，忙说自己一切都好，让陈峻不要担心。
离家快一年，华朝达做梦也没有想到，自己会因为这个原因，如此突发的在这个时点踏上回家的路，这种突如其来的变数让他更加寡言。他举着手机，坐在候机楼裏，与陈峻在话筒两端沈默。
“回去上课吧。”华朝达说，又补充，“别太累了，我的那些课，不想去就别去了，我不在乎成绩，你别累着自己。”
“嗯，不会，放心吧。”陈峻略有了些笑意。这样的表述，在华朝达的世界裏，已然不啻于“我爱你”。“挂了啊，上飞机了发个短信，到了再报个平安。”
“好。”华朝达很厌弃自己。一年前，在前女友动辄“你爱不爱我”的问斥声中，他把这三个字说了无数遍，而今遇到陈峻，却吝于表达。
也许人们对真爱总是迟疑。
华朝达挂了电话，将护照拿在手上，领了一份袋装薯片，站到登机口排队。
註1：dc，指华盛顿，离马裏兰很近。
五十一
除了飞机落地上海那一句疲惫的报平安，两个人联系得很少。华朝达好像非常忙，他不回覆陈峻的留言，偶尔回覆陈峻一封邮件，却也没有多余的信息，既不说自己，也不说父亲的病情。
大多数时候，陈峻帮华朝达上课，有时候孟盛也去帮忙点到，或者是拉着卢词芳，两个人坐在最后一排你侬我侬，让教授看着也怪扎眼。
“零能耗房屋”方案进了决赛之后，开会的频率更高了。半决赛那天在场的一个epa（美国环保署）官员很是欣赏这个方案，还给组员提供了去epa兼职的机会，并暗示说该工作机会可以发展为暑期带薪实习。陈峻有些动心，但因为课业压力太大，且外国学生在政府机构工作流程比较麻烦，最终还是拒绝了。
陈峻开始翘课，先从自己的课翘起，因为华朝达的课一旦翘了，他就不太清楚该怎么写作业了。好在商学院的课多是每组交一份作业，华朝达之前的组员听说他因为家裏意外而回去了，都显得比较友善，写作业就带着写华朝达的名字，平时把计算部分扔给陈峻，并善意的解释“和华朝达平时干的事情也差不多”。
华朝达离开后的第二个周六凌晨，陈峻累得跟牲口似的，刚洗完澡准备躺床上，突然接到无法显示号码的来电。陈峻一阵激动，话都有点说不利落，“朝达吗？”
“嗯……”电话那头是熟悉的沈默，然后清清嗓子，“抱歉，那么久没联系你。”
“没事儿。”陈峻自己抓了一把湿漉漉的头发，小心翼翼地措辞，“你没事儿就好，华叔叔没事吧？”