“比如……”他脑子一时空白，也不知拿什么来举例，只道，“我不该说你陪睡，倒贴。”她垂下眼，手指在运动裤上蹭来蹭去。
聂廷昀动了动喉头，克制又急迫地抬手抚摸她的颈侧和脸颊，抵着她前额说：“是我口不择言，时雨，对不起，你能原谅我吗？”
她认真地思考了一会儿，发自内心地道：“你为什么会那么说我？因为我不拒绝你亲热吗？还是你真的觉得我付出的那些……是倒贴，很轻贱？”
他立刻要开口否认，又因她骤然扬起的眉眼而闭嘴。
“那一个亿让你生气，你在气什么呢？气我伤害了你的自尊心，还是气我自作主张，让你觉得我把你变成了一个坏人？连我这么笨的人都知道，对你来说那笔钱只是一时的困窘，你不会因为得到任何人的帮助而受伤；但你为什么就不能明白，对我来说，那已经是我透支都透支不了的全部了。”
他蹙着眉，嘴角抿成一条直线。
她继续问：“还是你觉得，我在你面前就应该是一无所有，我是不配给你什么的？”
他露出罕见的痛苦神色，很艰难地开口说：“你怎么会不配？时雨，别说这种话。我怎么可能为了自尊生你的气？”
崔时雨忍不住抬手，用食指一点点抚平他蹙起的眉头，平静地说：“没关系，都过去了，你不用……”
他拿下她的手紧紧抓着，几乎弄痛她了。
“听我说完，时雨。”聂廷昀很认真地看着她说，“那天我看完你的病历，又见你那副鬼样子，实在是不知道要拿你怎么办。我当时太难受了，连自己都不知道说了什么。因为你看起来像是铁了心要赢那场比赛，可是你赢了，会不会像当年那样说走就走，我一点儿把握都没有，我甚至不知道你是不是还在乎我。
“三年前的那一天在我梦里重演了无数次，可我没有一次留得住你。”
他平静地说下去，像在陈述一个再普通不过的事实，但每个字又都像是从脏腑里头硬生生掏出来的，连着筋脉。
“我不想你再离开一次了。”
崔时雨嘴角向下，像是在忍住什么情绪，很快又偏过头低声说：“可是我快要死的时候你都没来。”
这一次，他沉默了很久。
崔时雨转头去看他的眼睛，他低着头不给看，半晌一言不发地松开她，迅速起身进了盥洗室。
水声“哗啦啦”响起，她在原地等了很久，他还是没出来。她只好追到门口，敲了敲磨砂玻璃的门，问道：“聂廷昀，你怎么突然洗澡？”
回头看了看，他的行李根本还没打开，换洗的衣服都没带进去。
“聂廷昀？”
她的心被夹杂着难以置信的酸涩包裹，心照不宣地停下敲门的手，直到水声停下，里面传来有些陌生的、发闷的语声。
“我不是神，崔时雨。我也会有懦弱不敢面对的时候。我没有真正强大到你以为的那样……什么都可以站出来扛着。”
隔着磨砂玻璃，她看到他的一点儿轮廓，像是坐在浴缸的边缘，脊背弯成一个她绝没有见过的、颓然的弧度，让她看了心口生疼。