“你……”什么时候知道的。
他问不出口。
夏屿川明显楞住了，语言的匕首往他心口上也扎了一个洞。他以为只要他不说，姜绾永远都不会知道这段隐秘的对话。
所以，她是知道自己被男朋友的父亲讨厌还在耐心地面对他的冷暴力？
看着姜绾瞪着通红的眼睛为了憋住眼泪，夏屿川知道，她在攻击他的同时又亲手撕裂开结痂的伤口。
我真他妈不是个人。
好不容易缓和的关系再次落入冰窟，迅速在海城下雪的天气裏结成一道霜，脆弱又坚硬。
随时会碎裂，却又不会融化。
“行了，你不走我走，东西这两天我收拾干凈。”姜绾长出口气。
“没有别的解决办法吗？”夏屿川在背后喊她，“我都可以解释。”
“不用了，我只是不想占人便宜，特别是你。”姜绾转身要走。
转动门锁的咔哒声伴随着背后一声闷响，姜绾猛的回过头，墻壁上掉了点皮，沾染点鲜红的血色蜿蜒而下，旁边是夏屿川垂下的手臂，没有完全张开的拳头，四个指节处擦破了皮。
而姜绾只是看了他一眼，随后关门声回荡在空荡的走廊裏，她靠在门边上，整个人像是搁浅的鱼，张着嘴大口呼吸。
说不清是失望还是别什么的情绪，一浪接一浪的拍打在她身上，但都没有把她卷回舒适区，反而愈发的痛苦。
也许是时间过去太久，姜绾已经不太能想起他们的摩擦，剩在脑海裏的回忆都美好得像是做梦一样。
“别怕，我陪你去。”夏屿川笑起来。
在酒吧裏护着她、拉着她的手翻墻、分给她半只耳机的那个笑得灿烂的少年，和现在这个把她耍得团团转的是同一个人啊。
那阵和煦的春风确确实实有一刻吹拂到了姜绾身上，驱散过还未到来的恐惧。
可现在他却是恐惧本身。
“时序哥，在忙吗？”姜绾打电话过去，“有空的话能不能来接我一下？”