傍晚冯逸群有事要出去，家裏不能没人，只能联系孙竟成要他来帮忙看会奶奶。
奶奶身体日渐衰弱，如今已经不能说话和只能吃流食了。她看见孙竟成来，好像认出他谁似的，朝他咧了咧嘴。
孙竟成在她床侧坐下，握住她手聊天，聊周渔去北京赏秋的事儿。也告黑状，说她这学期当班主任了，可了不得了，偶尔跟他说话就跟教育学生似的。说好听是教育学生，说难听就是没事找事儿。但人家呢能屈能伸，总是在找完你事儿后，给你煮些什么好吃的，然后再老公长老公短。说前两天她找事儿，问家裏的花为什么不开？问落叶为什么不是金黄色？为什么不是红色？
“奶奶，您说她是不是没事找事儿？”
奶奶不听，在他假惺惺地抱怨声中安然睡去。
孙竟成轻轻起身，准备去卫生间，不妨踢翻了床尾的一大盆水。他忙看一眼奶奶，见没惊醒，立刻去拿拖把过来。水很快流的哪儿都是，其中一张床下面全是纸箱，眼见箱底都湿了，他忙一箱箱搬出来，把裏面的东西一件件拿出去。
都不是什么值钱物，多是周渔读书时候的东西，光日记本都十来本。其中一个小礼盒被打翻，裏面是用过的橡皮、美工刀、2b
铅笔、圆珠笔……还有他找了很久孙佑平买给他的英雄牌钢笔、以及一封粉色的信。
孙竟成一时震惊，因为这些零零碎碎的文具全部都是他的。是他当年来找冯逸群补课时，莫名其妙就消失掉的。他紧盯着那封粉红色的信、紧盯那一摞日记本，内心交战了好一会儿，没看，把这些又原封不动地放回箱子，拿着拖把赶紧床底拖干，把箱子又一箱箱放回去。
天黑后冯逸群回来，孙竟成说自己不小心踢翻了水，看另一张床床底有箱子，他也没好乱动。冯逸群看了看微湿的箱底，说不用管，让周渔回来自己收拾，她的东西碰不得，也难得玩笑话，轻骂她不是个东西。
一直到新区孙竟成都在想，当年高考找冯逸群补习时他才十八岁，那时的周渔才十三岁。十三岁啊……他努力地想、努力地想，她仍然只是一个面目不清的轮廓，像道影子似的跟在冯逸群身后。说不出为什么，他竟觉得周渔那时候一定是个孤独的孩子。
想到这儿他特别难受，心绞一样地难受。他静静坐在床沿给她发微信，问她到酒店了没？
周渔回：【刚到，准备下去吃饭。】
孙竟成交待她：【晚上反锁门，知道没？】
周渔回：【你都说好几遍了。】
孙竟成回：【这几天好好玩儿，我就不打扰你了。有事给我电话，知道没？】
周渔觉得好笑，回他：【我又不是小孩儿，整天知道没知道没……】
孙竟成回：【哦，那你去吃饭吧。】
半天周渔问：【想我了？】
孙竟成回：【想你了。】
周渔回：【我也是。】
孙竟成忽然笑出声，那些难以言说的情绪散尽，回她：【回来再聊，好好玩儿。】
周渔回：【好。】
聊完孙竟成又坐了半天，拿出手机约上门刷新服务，要把卧室的墻体颜色刷成婚房的暖色。昨天周渔提了一嘴，说这儿什么都好，就是卧室颜色没婚房好。
他出来客厅干转一圈，客厅转阳臺，阳臺转厨房，索性撸袖子，戴上手套把油烟机给清洗了，又把门口和卫生间门口的脚垫拿着毛刷蹲在淋浴间给洗了。
一切忙完，他没找周渔邀功，洗洗就安心地睡了。
奶奶是在周渔回来的几天后去世的。悄无声息地，那一天早上冯逸群喊不应，明白了怎么回事儿后，先给周渔和孙竟成打电话，然后凳子上坐半天，才开始料理后事。
周渔没觉得特别伤心，奶奶这种情况安然离开也是一种解脱。从她只能吃流食开始，她就一点点在做心理准备了。母女俩倒也平静，葬礼上该痛哭痛哭，该沈默沈默。孙母和孙佑平领着大嫂她们都来了，也没做多余安慰，只说生老病死都是有定数的，老太太能安详离世，也算一种福气吧。
晚上孙竟成陪着守夜到凌晨才回去，白天他就一直忙着办理各种证明，守到凌晨时冯逸群几番催促，说明天事儿更多，让他先回去补个觉。
孙竟成离开后，只剩下母女俩。一直到天将亮，冯逸群忽然说了句，“女儿，对不起。”
周渔看她，半天才反应过来，回了句，“……没关系。”
“你爸……我不是故意的。”冯逸群毫无血色的脸望着她。别的绝口不提。不提那天丈夫说要分开，不提俩人争执，不提丈夫犯病，不提当时的自己被恶魔附了身。等她清醒过来要餵他药，一切都已经晚了。
也正是这一幕，被房间裏出来的周渔看见。也许是上天大发慈悲，自始至终周渔都认为是冯逸群同父亲争执才害他犯病，并没往深处想更多。也好像日子久了，过着过着她也忘了那天的细节，慢慢也相信了丈夫的离开只是因为犯病没及时就医罢了。
巨大的悲伤扑面而来，让人毫无招架之力。周渔害怕听似的，大颗泪珠往下掉，“我已经原谅和释怀了……我相信奶奶和爷爷也会原……”说着说着开始打嗝。
冯逸群怀着极大的负罪感把她揽怀裏，轻顺着她背要她哭出声。因为当年自己的傲气和一时冲动，除了几乎毁掉自己的女儿，也葬送了自己这一生。