“那就是有这回事了？”孙竟飞反问。
……
孙母压了声，还是那句话，“你啥时候看见的？”
“我初二还是初三？公园裏见的。”
孙母推算了时间，叮嘱她，“别出去乱嚼舌根。”
“真有这事儿？”
“也是传出来两句闲话，说他爸葬礼上来了个陌生女人，你冯姨门口就给拦出去了。事后好像有人报警，你冯姨还去了派出所。”
“然后呢？”
“没然后了。”孙母往蒸笼上放着包子，“那女人就出现了几秒，你冯姨也没解释，也有人猜测是不是三儿，不过后来就没这说法了。”
“你要不提这茬我都忘了。这种糟蹋人名声的事少说，哪怕看见也不说。不管说啥，我都觉得你冯姨德行真好，任劳任怨伺候公婆二十年……”
“妈，她爸真是犯病死……”话没落，孙母抄起搟面杖就要打她，这孩子咋缺嘴德呢？
孙竟飞麻利跑出来，跑太猛还被椅子腿给拌了下，“我就是好奇问一下。”
“是！他爸就是在家裏犯病，药就在旁边没够着。”
孙竟飞不信，准备再问，看孙母要真打她，扭头就往楼下跑。
“缺家少教！”孙母骂她。
等包子都上蒸笼，她收拾了案子出来去卫生间，大嫂背着她在浴缸沿洗毓言的衣服。出来她嘆口气，关掉火上炖的阿胶补血汤，喊她，“伟华？”
“昂？”
“汤熬好了，我先给你盛那儿了。”
“好。”
“包子还得十五分钟，你晚会记得揭锅。”
“好。”
孙母下楼，大嫂洗了把脸，重新上了护肤品，轻拍着一双红肿的眼。随后出来喝了杯茶，朝紧闭的房间门喊，“言言？”
半天孙毓言开了门，露出个小脑瓜，“妈妈你喊我？”
大嫂安了心，“没事儿，玩去吧。”
孙毓言又锁了门，嘚嘚嘚爬去床上，然后又顺着趴在书桌上，安慰着孙嘉睿，“哥哥，你别哭了。”
“就是，像个女生哭哭唧唧的。”孙嘉兴说他，“我又没跟爸妈说。”
孙嘉睿哭得更痛了，孙毓言抽了张纸，小手给他擦泪，“没事儿的哥哥，我不会跟大人说的。”然后伸着胳膊努力抱抱他。好像这些都不足以表达他真正的原谅，他又爬下床去找妈妈，怀裏抱回来好几样被大人藏起来的零食，他全摊床上，朝着孙嘉睿方向一推，“哥哥，这些都给你吃。”
……
孙嘉睿吃着诚心地说着，“弟弟，以后哥哥会爱护你的。”
兄弟俩坐在床沿荡着腿，吃吃，相互看着笑笑，笑太猛鼻涕泡都给吹了出来。孙嘉兴年龄到底大几岁，嫌他们这种手足情深肉麻和幼稚，眼不见为凈地出去打游戏了。
孙嘉睿吃着吃着吃累了，心中忧伤未散，同孙毓言聊，“弟弟，我早上差点害死你。”怕他不理解死，就拿着苍蝇拍举半天，瞄准一个苍蝇拍下去，血溅出来，他捏着苍蝇翅膀给孙毓言看，“这个苍蝇死了，它永远都不会再出现了。”
“可还是有那么多苍蝇啊，客厅有，厨房有，外面街上也有。”孙毓言吃着海苔卷说。
“可那些苍蝇都不再是这一只了。”孙嘉睿努力解释，“这一只就是它自己。”
“可苍蝇都一样啊，每一只都一模一样，打死了还会有。”
“不一样的。”孙嘉睿有些着急，“这一只就是它自己，那些再多的苍蝇都不是它，每一只都有生命……”
生命——孙嘉睿这才模模糊糊地意识到这一只苍蝇也是有生命的，而自己刚刚拍死了它。他想往深处想更多，但「生命」一词像个庞然大物，把它脑子搅得一团乱，可他好像有点明白该怎么解释才能让弟弟明白，这一只苍蝇与其他苍蝇的区别。
他可以说：街上有这么多大人，他们都是别人的爸爸妈妈，你的爸爸死了……不对，你的爸爸只是你的爸爸，你的爸爸死了，但你不能喊我的爸爸为爸爸……
不行了，他被自己绕晕了，他要吃一块巧克力歇会再说。吃着吃着他就不想解释了，老气横秋地说：“你才刚五岁，你太小了，等你像我这么大的时候就明白了。”
“可你也才刚八岁啊？”孙毓言算数很好，“八减五等于三，你才比我大三岁。”
孙嘉睿捏掉他嘴角的芝麻粒放了自己嘴裏，意识到他与弟弟不再是同龄人了，他望着被自己拍死的苍蝇发呆，抽了张纸把它裹起来，朝奶奶的月季花盆裏刨个坑，把它郑重下葬了。
大嫂问他在干嘛？
孙毓言替他回答，“妈妈，我们在为苍蝇举行葬礼。”
……
孙嘉睿起身，朝着厨房裏的大嫂挪过去，仰头喊，“娘娘书面语称作：伯母。（即伯伯的妻子。）。”
“怎么了？”大嫂看他。
孙嘉睿拧着手指头，也不敢看她，小声说：“是我让弟弟坐澡盆裏玩的，我没想到他会被大水冲走……”说着又歉疚地哭了出来。
大嫂楞了下，蹲下抱抱他，“没关系，娘娘原谅你了。”