“老天爷，”我皱起眉头，一副被他肉麻到的神情，“什么烂情话。”
“那怎么说？”林渡舟把我抱起来，毯子裹住了后背，我被圈在他怀中，“你教教我。”
“说实话。累就累，瘦了就瘦了，”我靠在他肩上，毛毯裏头暖融融，“想我这种事不用讲。”
林渡舟自觉接上，“要靠做的。”
“嗯，”我十分满意地点头，“出师了。”
眼看两人哼哼唧唧地闹起来了，我赶紧恢覆意识，赶在难舍难分之前醒过来。车已经稳稳地停在街区巷道，我打开车门，跟驾驶位上的人影挥了挥手。
绕过车头，林渡舟忽而降下车窗，提出一大袋感冒灵。
难得睡了个好觉，早晨醒来，我不记得昨晚有没有再做梦，只晓得买菜的阿姨已经在楼下吵嚷，喇叭播到了黄瓜的价格才睁开眼。
“师哥，今天什么事这么高兴？”到了临下班的时候，我和庄临意在把桿前拉伸，他鬼鬼祟祟地将我瞧了又瞧，“感冒得嗓子都哑了，倒是笑了一天，就这么开心？”
我恨他不懂，仍旧守着我自己的小小欢喜，“是啊，我病了可骄傲。”
也亏得庄临意年轻小伙身强体壮，我担心传染给他，结果他楞是守在我身边，像怕我魔怔了。
“还是吃点药吧，师哥，”庄临意凑过来，抬起手要探探额头的温度，“明天要录节目，第一期呢，万一状态不好……”
我躲过去，瞥他一眼。
庄临意立马解释，“不是，师哥，我不是说你要被淘汰……”
我又瞥他一眼。
“我的意思是第一期有初印象，如果病恹恹的……呸，”小庄搜肠刮肚，还是没吐出象牙来，“如果要死不活的，没什么精神，就会减分。”
真会说话，二十岁的林渡舟在他面前也要甘拜下风。
我从把桿上放下腿，钻进窗帘换下了练功服，裏面把人的声音衬得瓮声瓮气，好像在井裏，“你知道你们这一届跟练的舞剧是什么时候录的吗？”
外头传来小庄迷茫的声音，“不知道……好像是几年前？裏面的师哥看起来很年轻。”
我掀开窗帘，走到他跟前。
“不是，我的意思是……”小庄又措辞一番，“看起来比现在年轻。”
说罢又觉得自己似乎讲错了话，连忙捡起来重新组织语言，他飞快地开口，活像每个字都烫嘴，“现在也年轻，当时更年轻。过去的自己总比后来的自己年轻，明天的自己会比昨天更成熟。当然，也有老当益壮、返璞归真。我的意思是人只要心态好永远都年轻。”
“我吃人吗？吓成这样，”我无奈哂笑，“我是想说，你们用来跟练的舞剧录像，是我做完手术之后初次登臺录的，距离病危通知三个月。”
庄临意咂咂嘴，刚刚的妙语连珠全被堵在喉咙裏，“……啊？”
“小小感冒，在饭桌上都不够吹的，”我眉开眼笑，拍拍他楞怔的脑袋，“走喽。”
商场裏的冷气开得足，其实我鼻子都快不通气了，脑袋也晕晕乎乎，但在单纯又满眼崇拜的小孩面前，老想装一把。都夸下海口了，明天就是爬也要爬到舞臺上去。
柜臺的销售员盘着温婉的发髻，向我一款一款地介绍香水的品牌和味道，说起前调、中调与后调。
我太不懂得香水，只知道林渡舟身上的味道，这还是从前师姐告诉我的。于是我努力回忆起昨天他床头柜上精致的玻璃瓶，抬眼看见了展柜上安静站在白色灯光中的那款香水。
透明的瓶身，简约的标签，漂亮的英文字体——“雨后森林”。
“这一款的前调是杜松子，中调是绿叶，后调像海浪冲击峭壁，微寒潮湿的空气，”销售员向我仔细介绍，“这款味道偏向温柔冷冽，比较空灵。《心灵摆渡》的主讲人林渡舟先生就是用的这一款香水呢，上周他才来了我们这裏，是我的同事推荐出去的。”
我一楞，“上周？”
林渡舟说他不记得是什么时候买的香水，模样不像是在撒谎，也不像无所谓的敷衍，而是真的不记得了。
上周而已，怎么会忘得这么快？
我想起胡渊交叉着双手，坐在我面前的场景。
他说：“你的这个朋友，会出现一些记忆缺失的情况吗？比如你和他谈话的过程中，会发现他对一些经历过的事情是完全没有印象的。”
完全没有印象。
试香纸上散出冷冽的味道，寂静潮湿的雨后森林。