第23章
【37天】抽烟的左撇子。
米白窗帘透进朦胧的光线，指针走动的滴答声和布料摩擦的窸窣声应和在一起，林渡舟气息低且重，修长的指尖插入我的头发，宽松的睡衣下是滚烫的温度。
我听见他的呼吸渐急，情不自禁想抬头看他的神情，投入的、恍惚的、迷离的、诱人的，都该收入我眼底。
我把着他匀直的双腿，恍然间分了神，想起许多个寻常的相互依偎的午后，分享一块西瓜的清甜，看窗外桂花飘落，漫天细小的金黄色。空气中嘈杂，有街区的吵闹，有偶尔掠过的飞机轰鸣，叽喳的鸟儿唱歌……空气中又如此寂静，没有人语，只有窗外点点桂花，世间缓缓来临了一个悄无声息的初秋。
我后来也常常想起窗外飞扬的花瓣，想起他抱我坐在窗臺，立在身前，半张脸埋进我的胸口。时间可以一直流动到宇宙的尽处，停顿在盛夏的末尾，凉秋的开头。
又是这样逐渐清凉的秋天，他住在这样高的楼层裏，已经远离了桂花飘落的窗臺。
而我也不再相信什么世界的尽头，我和林渡舟只剩下此刻，匆促的夜，急切的上午，沈默的天地。
“师哥……”林渡舟的低吟拉回我的思绪，周遭的沈寂被划开一条缝隙，所有声音都穿过时间的尘灰，变得鲜活。我感受到他轻微的颤抖，唇间的狎昵，衣物的摩挲。
头顶的手加重了些力道，我一顿，离开他的肌肤，擦掉嘴角沁凉的液体，起身上前，趴在了他的身上。
林渡舟的胸膛起伏，心跳声传入耳中，我靠着他的肩，轻声道：“刚刚关门了吗？”
他不明所以，“……什么？”
我接着解释，“小黄豆的房间。”
“嗯，”林渡舟仍旧答得言简意赅，抬起手，还没落到我腰上，又缩了回去，坐起身将我拨开，“我去洗澡。”
客厅裏传来倒猫粮的声音，然后是浴室的水声，我孤零零地被留在床上，自言自语，“什么人，用完就丢。”
我下了床，打开他的衣柜，想找一件合适的衣服穿走。在各式大致相同的衬衫西裤和大衣中间，倒偶尔也有些打眼的亮色。有一件浅黄色的毛衣可怜兮兮地挂在角落，我记得这件衣服，是我用舞蹈大赛的奖金给他买的，仔细一看，和他那天夜裏穿着的米白色毛衣是同样的款式。
原来傻弟弟就以这样的方式想我。
毛衣旁挂着一件深色风衣，我将一旁的衣物都拨开了些，雨后森林的味道钻出感官，沈静而隐秘。
其他衣服上的香水味似乎没有这么浓。
我靠近些，干脆将脸埋在裏面，发现这件衣服上的味道很奇怪，不仅仅是林渡舟和雨后森林的味道，还有隐约的烘干之后晾晒不足的霉味，以及混杂在其中，微乎其微的、我分辨不出结果的味道。
最后我穿上了当年送给林渡舟的那件浅黄色毛衣，来到冰箱裏看他准备了些什么食材，系上围裙简单做了个早午饭。
不久，林渡舟穿戴整齐地走进来，在我背后默然徘徊了半晌，才开口道：“感冒好点儿了吗？下午带你去输水，免得跳舞头晕。”
我已经大半天没逗他了，这会儿憋得浑身都难受，放下菜刀，侧过身面向他，仰头笑道：“我要是没好，会通过腿上的牙印传给你吗？”
林渡舟一噎，不为所动，“叶清川，别跟我嬉皮笑脸的。”
“哦……”我满心遗憾地转回去，继续切菜，“下了床就不是师哥了。”
他明显吃瘪了，转身就往厨房外走。我霎时间开怀，追出去把着门框补充，“我好了，不用输水。只要以后别让我在雷雨天滚出去就好，弟弟。”
林渡舟把我和猫送到了街区，下午场麻将已经开始组织，老李头呼朋引伴，我从树荫下走过，三个老爷子围坐在麻将桌边，齐刷刷看向我。
我说：“不打。”
老李头立马拉住我，满脸堆笑，硬是按着我坐下了，“小叶，三缺一，就缺一个。”
我打麻将不行，向来是输钱的那个，小朋友风风火火地和流浪猫打了一圈架，没一次落下风。我倒好，打了好几把麻将，没赢过一回。
我打完三筒，李爷爷高喊“杠上花”，喜滋滋地把牌一推，点上自己的叶子烟，得瑟地翘着腿，“小叶不错，每回都来送钱，嘿嘿。”
“我可不送钱吗，”我手上忙着码牌，一边笑道，“您几位打了几十年的牌，我哪……”
我一顿，被呛了一口。
三位爷爷都催我赶紧码牌，我握着麻将，顺便用指尖盲摸了一把，翻过来，没回过神，“幺鸡。”