老家
旅途的过程中，林惜意外接到了来自老家姑姑的电话。
林惜对她没有印象，姑姑比爸爸大十多岁，在她出生前就出嫁了，不知道她是从哪裏打听到的电话号码。
姑姑说着带着浓浓乡音的普通话，语气中满是想念和悲伤，她对林惜说，爷爷不行了，最后的意愿就是想见林惜一面。
心底有个柔软的地方被触动了一下，林惜决定回老家一趟。
记忆裏的那个和爸妈一起生活过的地方已经模糊不清。
当年她总是靠着村口的老树等爸妈回家，现在那棵树也已经不见了，和爸妈一起住过的老房子也没了，她不认识眼前自称是她姑姑的人。
家乡的一切对林惜来说都是陌生的，找不到记忆中的半分影子。
跟着姑姑回爷爷家，一路上接收到了很多目光。
来到爷爷的病床前，他伸出干瘦枯老的手死死钳住了林惜，浑浊的双眼打量着上下打量着林惜，对林惜说，他这辈子唯一的遗憾就是没能看见林惜找到一个好的归宿。
这么多年不闻不问，临了要死了，却说放心不下林惜，这一切都显得有点虚伪。
说着说着满是褶皱的苍老面孔上还留下了两行浊泪，说起林惜爸妈，爷爷就哭得更厉害了。
林惜僵在床边没有任何动作，她不知道爷爷的遗憾跟她的归宿有什么关系。
姑姑劝缓不过气的爷爷不要说话了，让她来跟林惜说这件事。
“你小姑姑那边有个小伙子人为人老实，踏实肯干活，人家答应来看看你，要是能相中最好能快点结婚帮你爷爷冲一下病气。”姑姑劝着林惜，“下午人小伙子就来了，你去跟人家见一面。”
事情转换得有点快，林惜有点反应不过来，她坐了这么久的车来到这裏，连水都没喝上一口，这就开始给她张罗婆家了，匪夷所思。
姑姑还在说，“你放心，他不嫌弃你没读过书。”她用衡量物品价值的眼神打量林惜，“他没什么要求，能生孩子就行，不过你太瘦了，不知道人家要不要。”
a大毕业的林惜觉得自己想听到了什么好笑的笑话，当年高考她只比省状元少一分，很多大学抢着让她去读，到了姑姑这裏，居然成了没读过书的人。林惜想他们不知道也情有可原，当自己的每一分学费都是自己打零工挣来的，这些爷爷啊姑姑啊可是连一口热饭都没给她吃。
看着此时不断打量着自己的姑姑，哪有当初给自己打电话时的悲伤，又望向躺在床上跟干尸一样的爷爷，看见林惜望过来，他还扯开嘴角笑了笑，笑得林惜汗毛都竖起来了，她还以为自己到了地狱。
姑姑说得嘴巴都干了，大有林惜不答应她就说到天荒地老的架势，林惜点头答应了，她说的是答应见面。
姑姑理解的是，“你答应没用，还不知道人家能不能看得上你呢，人家长得比你高，小学毕业，文化水平也比你高，你除了一张脸和能生孩子这点，没有别的长处了，他还真不一定能看上你。”
这不是给林惜找好的归宿，而是把她往火坑裏推，还假惺惺地说，这都是为了她好。
姑姑说给林惜做好吃的。
林惜没吃桌上两盘蔫儿黄的菜，碗裏的饭也一粒没动。
姑姑撇了撇嘴说林惜怎么这么挑，一边呼噜呼噜用菜汤拌饭把林惜的饭也吃完了。
在外面洗碗的姑姑突然大声叫着林惜的名字。
姑姑口中的那个个子高，文化水平高，为人老实的男人来了。
姑姑把人带来进来，给他倒了热水，又很快退出去，让两人好好聊聊。托相亲对方的福，林惜好歹喝上了一口热水。
看见真人，林惜就傻眼了，高倒是比她一点，大概高两厘米的样子，头很大，身体又很细瘦，看起来很不协调。
他热情地跟林惜说着话，林惜屏息离那人远了一点，他有口臭，那味道就像馊了几天的菜。
男人是村裏的老光棍，存款三万，他自认为自己的条件很好，看见林惜他两眼放着光，嘴巴大张着露出一口黄牙，没见过这么白这么好看的人，他想林惜生的孩子肯定也很好看要让她多生几个，这么想着居然有了点反应，他自己闹了个大红脸，他当下就同意了这门婚事。
林惜捂着鼻子要被臭晕了，男人还在喋喋不休。
受不了了，林惜躲出去了，姑姑笑着打趣她，说她害羞了。
林惜看着姑姑娇羞地拍打着男人的肩膀把人赶走了，还不忘提醒让他准备聘礼。
“他看上你了，你命真是好，他这个人很会过日子的。”姑姑说着还嘆了口气，自己的侄女了有了好的归宿她很欣慰，“你好好准备吧，过两天挑个好日子让你嫁过去。”
说来也是要感谢那个无名的人告诉他们林惜的联系方式，可惜了不知道他地方住哪裏，不然一定要请他来喝林惜的喜酒。
林惜感觉这件事情变得魔幻了起来，她这个姑姑到底是对她有多大的误解，怎么会认为她会看上一个像怪物一样的人呢，话裏话外的意思还是林惜高攀了。
林惜自嘲，是她不对，她不该对亲情抱有任何幻想的。