身边有很多人觉得我是个怪小孩。
我朋友也不多，不过是巷弄裏一起长大的那么几个孩子，而在这么几个孩子裏，真正走得近的，也不过是佳佳而已。并且很多时候，面对佳佳，我也始终隔着一层，我们都有各自的秘密。
我从小就知道自己是格格不入的，或许是因为多病多思，我心思特别多，并且很多时候顽固的像一块又臭又硬的石头。
我很孤独。
所以，在一个人的房间裏，在一个人的病床上，在一个人的笔记本裏。我经常会想一件事：如果我有个哥哥（姐姐)，会怎么样。
小鹿有个哥哥，他哥哥个子瘦长，又细又高像根瘦瘦的树，他的脸上长满了青春痘，我总不敢正眼看他。
小鹿的哥哥对别人很凶，但对小鹿很温柔，他几次看到我和佳佳都会凶我们：“如果小鹿下次再摔倒，我要你们好看！”
小鹿是自己摔倒的，和我们有什么关系。每次被凶，我和佳佳都会很生气，然后好几天不和小鹿说话。
但每当和佳佳被小鹿哥哥“私聊”以后的四目相对之时，我就会明白，我和佳佳都很羡慕她。
如果...如果从来没有意外，如果我哥哥（姐姐)还在呢？
他(她)肯定身体健康，从没有让父母掉这么多泪。他(她)肯定特别温柔，像妈妈一样温柔的像一阵一触就散的柔风。他(她)肯定会比我高很多，像一株健康的迎风成长的小树苗。
重要的是，原来我的孤独并不是註定的。成长的每一段路我都一个人在走，如果他(她)还在，是不是我的这段路，本来应该布满他(她)的笑容呢？
下定决心以后，我看着树上那个发光体：“这是什么话，你明明也还是个小孩子。”
他看起来也不过是个十六七岁的小孩子而已，和他接触那么一天，我就觉得他比我幼稚多了。
白石头当然不会认账了，他特别凶的喊：“我的辈分可以当你的叔叔！或者说是叔叔的哥哥！不许叫我小孩子！”
我撇了撇嘴，想起之前佳佳说的：白石头之前应该是个人，他应该是以人的身份死掉的。
我于是开口：“我们应该按死掉的年份算年纪。你看起来——也比我大不了几岁，你长得还没有小鹿哥哥高呢！”
他一下子从树上跳了下来，张牙舞爪喊：“不可以这么算！应该算上死后的年纪！小爷我可有三十多岁了！”
“原来你死掉已经快要十多年了。”
我认真算了一下，对我来说，十年真的好长好长，好像我永远看不到头，我无法想象我可能会有二十岁的那么一天。
白石头扯扯嘴角，我姑且暂定为那是一个短暂的笑容：“是啊，十多年了。”
趁着他垂头在想些什么：“你在这裏呆了这么久，那你肯定知道很多事情吧。”
“当然了，虽说我的住处偏了些，在这清远河的河边上，但我消息可以说是非常灵通的！”
我故作好奇：“真的吗？”
他叉起腰翘着鼻子：“常人眼中，水不过是流动的透明物质，但对我来说，水却是“信息的汇集体”，我能从水中感受到信息。”
“每一滴水滴都在奔入河川，而每一支河川都在涌入大海，吴县的水总会汇集到清远河，我既住在清远河之上，只要触碰河水，就能知道吴县的消息。”
听他说话，我却暗暗低头憋笑：就我所知，吴县的下水道的所有污水的去向，应该就是唯一的清远河。
从污水裏面感知信息，这石头可真臟。
但我努力压抑住面上的怪表情，配合他道：“你可真厉害！”
“当然！”
我话锋一转：“但我却不相信你真的什么事情都知道！”
白石头果然中计：“你随便问我！我所有问题都能回答，在这吴县，怎会有我不知道之事，又怎会有我不明白之物？”
“我只想知道.....我的哥哥或是姐姐为何而死，和那石磨又有何关系呢？”
他一楞。
我满怀期待的看着他，看他嘴唇张了又闭，显然是想开口说什么，但他总能忍下来。
吞吞吐吐好久，他才颓然道：”我不能说。”
“为什么不能说？”
“有些事情，不知道比较好吧。”他侧着脑袋看着我家窗户裏透出来的暖和的灯光,那层灯光将他刀削斧刻的侧影映的暖融融的。
“如果是别人刻意瞒着你的秘密，最好装作不知道比较好。...有些事情，无知比明了要轻松多了。”
“可那不是我选的！”我咬牙看他：“无论如何！就算知道这个秘密会很难过，我也必须知道！”
如果你也是在十二岁这样不上不下的年纪，大概也会面临和我一样的惆怅。
我不再是之前的那个什么都不懂可以轻易被大人哄骗的小孩子了，但却远远还没有迈入大人的世界。他们还当我是那个什么都不懂的小孩子，将我放在他们给我造的玻璃温室裏。
这样的玻璃温室当然没有什么不好。因为有些事情就算知道了，也没办法解决，只是徒增痛苦而已。
我却多少还是有些不是滋味。
因为，那是我的哥哥（姐姐)，我有理由知道。
我必须知道这件事情，就算我知道它是一个我父母小心隐瞒的秘密。就算知道以后会伤心。
鼻子一酸，有时候就算藏的再好，但还是会被眼泪找上。
我抽噎着慢慢说：“因为我想认识他（她）。”
我想知道啊。
是长发、是短发、是高大还是矮小、笑容像妈妈还是像爸爸。
家裏没有任何他（她）存在过的痕迹，这个人好像从来没有出现过。但他（她）并不应该被忘记。
起码不该被我忘记。
白石头震动了一下。
他伸出手很轻的碰了一下我的发顶，但更快就像碰到烫手的东西一样收回了手：“麻烦的丫头。果然，小孩子就是麻烦的物种。”
他蹲在我身前：“算了。你若真的想知道，那我就告诉你。不过，你千万不要再父母面前提，他们会很伤心的。”
我迅速擦了擦眼泪：“我、我知道。”
我跟着他，慢慢走到了巷口的空地，那块石磨前边。
他站在我前头，闭眼轻抚石磨，他将自己的指尖放在石磨上一个凹凸的缝隙之上。
微风轻扫，树影摇曳，他身上的光芒越来越盛，那光如流云在他身上隐隐浮动成水纹，最终凝聚于他的指尖。