柳心柔抱着他的脖颈，嗔怨道：“没有你，我一个人当然住不惯。不过没关系，你已经回来了。”
云卿低头，和她缠绵地吻了一会儿，柳心柔就羞怯地垂下了眼睛，满面绯红。
她眼角有一颗泪痣，是她美貌的点睛之笔，可云卿不喜欢，他嫌这个太狐媚，整体破坏了那份清隽的美感——不过这已经是最像那个人的了，云卿没办法挑剔。
本来小别胜新婚，两人这次见面，应该好好地在床上叙一叙温情。但柳心柔脱了绣鞋，露出一双小巧玲珑的脚时，云卿却忽然想起了洛然那晚赤脚给他开门时的楚楚韵致。他的心头像是被浇了一锅沸油，剎那间滚烫起来，指尖都火热地酥麻起来，下身几乎是瞬间就有了反应。那晚在洛然身上没被满足的欲望，似乎被压抑得愈发蓬勃了。
没关紧的门缝裏透出一些光，印在水红色的帐子上，仿佛铺开了一片霞。床榻间有些晃荡，那霞色就跟着起伏起来，深深浅浅，有喘息声透出来，是柳心柔在求饶：“别……怎么今天这么用力？”声音很快又淹没在无声的浪潮中。
云卿做了一次，那股热潮褪去之后，忽然觉得索然无味，甚至怀念起洛然在床上的青涩和懵懂。洛然太乖了，被欺负狠了，也只会小声地求饶，嗓子都叫哑了，可身体却还是迎合着讨他欢心。他这么喜欢他。
可最近，洛然似乎越来越奇怪了，那道始终追随着他的视线，也渐渐消失了。而允瞳对洛然的独占欲，也一天天地彰显；甚至与白也在虎视眈眈。
云卿又开始控制不住地焦躁起来。
两人拥抱着躺了一会儿，柳心柔忽然轻声道：“我有时候觉得你很爱我，有时候又觉得你恨我，有时候又觉得你既不爱我也不恨我，你在是在透过我看另一个人。”
云卿诧异于她的敏锐，面上却没什么情绪：“别胡思乱想。我不爱你，就不会承诺要娶你。”
柳心柔却不肯被他糊弄过去：“我只想知道，我到底长得像谁？是你之前爱过的人吗？”
云卿看着指尖被帐子染成的茜红，薄薄敷着，一抬手就散到了手背上，荡漾如波光。
沈吟良久，他才缓缓开口。
“你听说过尾生抱柱的故事吗？”云卿道：“世界上绝不会有像尾声那么蠢的人。所以，我从没有爱过别人。”
几年前，他在渡口淋了三天三夜的雨，整个世界都快要被淹没，但他站在原地，一步都不敢动，只怕错过那个人。黑黢黢的天空倒扣下来，像是一个碗，把他的心臟也扣在了裏面，一点光亮都透不进来，可即使如此无望，他还是等着。
那个人却始终都没有来。
从那天开始，云卿就性情大变，再也没人见他笑过一次，云卿也在心裏对自己发誓，情爱是穿肠烂肚的毒药，从今以后，他再也不会对任何人动心。
直到在柳府遇见和那个人长得有七分相似的柳心柔。