七岁的小男孩，穿着家人准备的华丽衣裳，腼腆又好奇地伸出手，“你在这裏做什么？我拉你起来吧？”
蹲在一个凹洞裏，满头藤蔓的步仲遥盯着他看了半天，缓缓摇头。
“不行，那些人，变态。”
“你是指师兄师姐们吗？”对面的小男孩露出两个对称的酒窝，“放心吧，其实他们没什么坏心思的，不用怕。唔，不过有时候确实蛮让人头疼的。”
他也学着步仲遥，往山洞裏一蹲。人家不理他，他也不在意。看了一会儿风景，自己嘀嘀咕咕，“这裏挺好的。”
小孩子的友谊，就是这么莫名其妙。
这个小小的凹洞，在被那群如狼似虎的同门发现前，暂时成了两个孩子的见面地点。步仲遥也渐渐习惯身边多出一个白白凈凈的小伙伴。
两人之间，主要是梅侑昕在说话。
“今天师兄送了我一把好玩的弓子，拉二胡的时候会发出很特别的声音，我很喜欢。”
“爹爹又骂我笨了，我是不是真的很笨？呜呜呜……”
“今天学了一首新曲子，我觉得很好听！”
“爹爹喝了好多酒，还打人，我好害怕，呜呜呜……”
“今天没被师兄师姐戏弄到，他们都说我长进了呢！”
“爹爹为什么这样？我不喜欢这样，我，我讨厌梅家……”
说这句话的梅侑昕，已经十岁大小。他们的见面场所，也从凹洞换到了更隐蔽的地方。
步仲遥扭过头，第一次打断了小伙伴的发言。
“讨厌，就，离开。”
梅侑昕双眼瞪得滚圆，像是两枚漆黑的龙眼核，“阿遥，你居然说了这么长的句子！”
“可是，”他的神情又黯淡下去，“我不能离开梅家。爹爹每天都告诉我，我长大后一定要回馈家族，不然就对不起他辛苦把我养大，对不起梅家为我的付出。”
“讨厌就离开。”步仲遥重覆了一遍。
梅侑昕小大人一样嘆了口气，“要是这么简单就好了……”
步仲遥却道：“人可以自在地活着的。”
“是吗？”梅侑昕抱住自己的膝盖，“可我觉得我只是一件器具……跟一把刀，一柄剑差不多。”
“我们不是工具，我们是星星——掌门说的。”
“诸天星辰，皆有独立之轨迹，自在之辉光，凭心而发，不受掌控。”说出这段话后，步仲遥疲惫地喘了口气。
梅侑昕怔怔地听着，喃喃道：“是吗，我不是器具，我是星星……可是爹爹说……”
“大人也有笨的，”步仲遥瞥了他一眼，“你爹可能比较笨，不懂这个道理。”
小小的梅侑昕立即陷入“爹和掌门谁比较笨”的纠结之中。
“你娘呢？她也这么说吗？”
梅侑昕一楞，“不……娘说，想我过得好……”
“那么二比一，”步仲遥下结论，“听掌门的。”
“嗯！”梅侑昕的眼睛亮闪闪的，“我不做器具了，我要做星星！对了，阿遥……”
***
这之后，梅师弟说了什么来着？
步仲遥揉了揉太阳穴，月光照进舷窗，有一种冰冷的感觉。他努力搜索着记忆，但记忆总是蒙着一层薄纱。
他记得，在那次谈话不久后，梅侑昕就生了一场大病——说是这么说，但估计就是熊孩子被老爹揍了一顿。
总而言之，在那之后很久一段时间裏，他们都没有再见面。等梅侑昕病愈后，他一反常态，对自己爱搭不理。渐渐的，两人也就疏远了。
老实说，当年的自己还难过了很久。但现在想想，也不是不能理解。毕竟，师父的那段话，看起来真的很像在教坏人家小孩。
何况他也明白了，并不是所有星辰都能自己发光。
步仲遥又努力了一会儿，确定自己真的无法再想起任何细节，只能嗟嘆着放弃。
“师弟，总而言之，梅师弟是可以信任的……师弟？”
步仲遥看着除了自己之外，再无其他活人的书房，顿时大惊失色。
“不好，师弟又跑了！快，得通知大家赶紧捂好耳朵！”