“人到中年，白天辛劳工作，晚上和同事一起去喝酒，回家一个人躺着床上，大翔陷入梦乡。最近，他频繁地做噩梦。”
“梦里是来来往往的水手服和立领衬衫，他站在无法逃离的走廊上，窗户是黑色的，天花板、墙壁、地板是白色的，面前有一个微微敞开的柜子，那个他在学生时代刻意忽视的柜子。”
“他忍不住凑近。柜子上写满了无法想象的污言秽语，他用带汗的拇指擦掉一个字母，但下一刻柜子恢复如初。他嗅了嗅，有一股臭味。”
“要打开吗那个柜子。”
寒山无崎停了下来，他指着一个涂上了红色颜料的柜子。
“”
空气结冰。
“”
“”
蝉鸣一声高过一声。
昼神幸郎强装着冷静“打开，我倒要看看你装了什么，还有啊，自己把颜料涂上之后自己擦干净啊你别开这么快”
柜子里掉出了什么东西，甚至还在咕噜咕噜地靠近。。
“啊”
他发出嚎叫，迅速地贴到墙壁边上。
“噗。”
昼神幸郎看清楚了柜子里的是一颗排球。
“”
“寒山，你好无聊。”
他拍了拍灰，假装若无其事地站起来“颜料要洗干净，排球也要擦干净，拿来搞恶作剧干什么。”
“嗯，”寒山无崎继续说，“这个柜子本来就是这个样子的，是没人用的，这些红色的颜料一年前我就看到了，现在还在。”
昼神幸郎慢吞吞地移过去“估计是好久以前的了，我们学校社团历史很长的。”
美工刀的刻痕、铅笔、红蜡笔、红颜料没有佐藤的名字，又或者有很多很多个佐藤。
“真讨厌啊，”不知道寒山无崎从哪里掏出来一瓶免洗手凝胶开始擦手，“挑拨离间，互相推诿，南辕北辙，明争暗斗，把老滑头们的那一套用在这里，却还没学会掩饰自我的欲望。”
“天天想这些不累吗”
“所以我不加训。”
“反正”昼神幸郎说话轻飘飘的，“只有排球一个，我都思考不过来，更别提其他的了。”
“嗯，好方法。排球你拿一下，明天我打饭时帮你多带瓶牛奶。”
昼神幸郎捧着沾着灰尘的排球，心想别搞那么多不就完事了“我想要喝碳酸饮料，商店里最贵的那一瓶。”
“哦。”
下午的六局练习赛结束后就是个人训练时间，晚饭后还有一个小时的练习，剩下的时间就可以自由活动了。
寒山无崎走进澡堂，他首先确认了浴池里的泡澡水是没人泡过的，然后才冲澡。
昼神幸郎无语地打开淋浴喷头“洁癖就别泡澡啊。”
“不是第一缸水我才不会泡，”寒山无崎瞅了洗头的昼神幸郎一眼，突然哈哈大笑，“我前几天就想说了，你现在的这个发型好像一团花菜。”
“感谢你难得让人听懂了的笑点。”
昼神幸郎把头顶的泡沫抓得更加蓬松“现在呢”
“爆炸后的蘑菇云。”寒山无崎捧着肚子笑得喘不过气来。
“吃我一扣”
趁着他松懈的时候，昼神幸郎抓起头顶的一团泡沫，手臂后引用力往前挥去，大臂带动小臂，把这一团泡沫砸在了寒山无崎的后背上。
“哇，寒山选手居然使用了后背垫球，好一记背溜啊。”
寒山无崎瞬间抄起花洒还击，水淋了昼神幸郎一头“尽管这个赛季缺少了木兔选手，但比赛的胜负还是一目了然。”
“是啊，”昼神幸郎一边狼狈地捂着眼，一边喊话，“一看就知道昼神选手会赢得碾压式的胜利”
热气升腾，水冲刷掉腻了一天的汗和烦闷，浑身上下清爽十分。
在口头上宣布停战后，两人不约而同地嫌弃起彼此“好幼稚。”
“一定是被木兔前辈传染了”昼神幸郎吐槽，他清洁完身体想要去泡澡却不小心瞥见了寒山无崎不怀好意的笑容。
“其实在你喊出胜利宣言后，”寒山无崎说，“门外来了一个人。”
犹豫了半天要不要进去的蜂巢和纪“”
寒山无崎悠然自得地泡起澡。
昼神幸郎迈着僵硬的脚坐进浴池，他仔仔细细地回想了一遍在后辈面前做了些什么事情，大概就是用泡泡扣了几个球，自吹自擂了几句。看着寒山无崎满不在乎的神情，他也放松下来，对还在门口站着的后辈说“要洗就进来。”
“打，打扰了。”见两位前辈举止泰然，蜂巢和纪分外尴尬，他迅速地冲洗了一遍身子就想离开。
“不泡澡吗”昼神幸郎叫住了他。
在蜂巢和纪眼里，浴池里的两个人正不断地往外散发着黑色的气压，宛如两个恶鬼，和昼神幸郎的眼神对上，他明白这是要和他谈谈“封口”的事。
蜂巢和纪点点头“要。”
紧接着他又犯难了，澡堂里有两个浴池，左边是寒山前辈，右边是优里西的前辈，不管和哪个共泡一池都很可怕。
“和我一起泡吧，去寒山的那个池子”
昼神幸郎语调平缓“你会死的。”
果然还是寒山前辈更可怕一点。
“打，打扰了，呃”
“昼神。”
“昼神前辈。”
“嗯。”
静了一会儿，昼神幸郎和寒山无崎聊了些其他的事情，最后寒山算了算时间，差不多可以走了。
“嗯，我也该夜训了”昼神幸郎说，“欸，寒山，你家后辈晕了。”