横平竖直
段云沈没说怎么赌，凌和月也懒得操心去想。
只是吃午饭的时候，段云沈叫人给他做了一大桌菜，催他吃得饱饱的，又拿了油纸包了两个甜酥饼，装进一个小挎包裏，觉得不够，又把一个灌满水的水囊装进去，这才挂到凌和月的肩上，而后给他找了一件厚实的大氅，把凌和月裹得紧紧的，只露出一张脸。
段云沈拍了拍挂在他腰间的小挎包，嘱咐道：“一会儿饿了就吃昂。”凌和月百思不得其解：“你到底要干嘛？”
段云沈未答，他把凌和月拽到屋外，表情忽然变得格外严肃，声音低沈蕴藏怒气，唤道：“霍连！”值守的霍连一个激灵就跑了过来。段云沈指向凌和月，冷冷吩咐道：“此人不识好歹，给我把他关进刑律堂的监牢裏听候发落，不许给他吃喝！若有违令徇私者重罚！”
他最后这句话说的格外掷地有声，院子裏的侍女皆是心神一震，凌和月顿时明白了段云沈要干嘛，他低垂着头没说话，霍连公事公办，应了声是，便从段云沈身边押走凌和月，正欲把凌和月的手臂一拧，反剪他的胳膊，段云沈着急咳了一声，霍连的动作一顿，看向段云沈请示他的吩咐。
段云沈整理了一下表情，正色道：“直接带走，还不快去！”霍连没听懂，他不正是要把凌和月带走吗？于是他也没有再拧凌和月的胳膊，只是迅速把凌和月一拽，就在众人的註视下把凌和月带出了碧海殿。
有了段云沈特意准备的那件大氅，凌和月在被扔进监牢的时候也没摔疼。他从地上爬起之后拍了拍身上的灰，就走到角落裏抱膝蹲着，他知道段云沈是在做戏，搭了个戏臺子等着别人来唱戏。
凌和月嘆了口气，环顾了一下玄铁铸成的监牢，他好久没蹲过大牢了，上次还是在很久之前，在奴隶场，他以为自己快要死了的时候，有人打开了牢门，是一个女人，蹲在他面前叫他：“程言。”
凌和月抬头看向那个女人，他伸出了手，才发现自己的手背到手臂全是伤痕，鞭痕，棍伤，愈合的，没愈合的，臟兮兮的，令人作呕，他低头看去，他没有鞋子，光脚蹲在地上，冻得脚趾通红，不是在现在在守秋山的他。
是很久之前，在奴隶场的程言，闫妈妈把他接走了，从京城到东洲，花了三天，他就在马车上蹲了三天，到了东洲的朝溪楼，闫妈妈把一纸文书放在他面前，把毛笔塞进他的手裏。
“签了。”她吩咐道。
程言去看那纸文书，是卖身契，他摇头，倔强地说：“我不签，我有爹娘，只是他们没找到我而已。”闫妈妈是个没有耐心的女人，她收了文书，叫人把他吊起来拿鞭子抽了一顿，然后再放下来，把笔塞进他手裏：“签了。”
顽抗没有好处，程言手指打颤，鲜血顺着手指滴落在文书上，污了墨迹，于是闫妈妈换了张新的，又摆在他面前，他没有选择，文书臟了可以换新的，鞭子抽断了也可以换新的，本来闫妈妈也没有给他选择的权力，程言没哭，他只是发现三年没写字，他几乎忘了自己的名字是怎么写的了。
“横平竖直。”程言脑海裏回忆起从前他的娘教他写字的模样，“言字的笔画都是直来直去的，做人也是要正直，你爹希望你做一个正直的人，娘也是。”
于是程言努力克制因为疼痛而颤抖的手，在卖身契上签下了自己的名字，一笔一划，像在练习写字，生疏又认真。
听话了就能过上好日子，程言在朝溪楼做杂活，他整日搬运重物，擦地，给小倌们端茶递水，粗布衣裳浆洗得很旧，脸上从来都是迷茫，缄默，沈默寡言，没人看见他笑过，他从不和别人说话，也不和别人交朋友。
他在躬身擦地的时候看见他的手背变得白皙了，伤痕就像融化进他的皮肤裏，再也看不见任何痕迹，好像从未存在过，他呆立在水桶上方看着水面上的自己，长大了一些，头发更长了，他长得越来越像他的娘，于是他擦了一把地上的灰抹在自己的脸上，将头发揉乱。
即便是这样，客人路过臺阶的时候，还是看见了跪在一边擦地的他，于是询问闫妈妈，他是谁，多大了，多少钱。
闫妈妈把他拽到镜子前，擦掉他脸上的污渍，她的笑容越来越深，满意地捏着他的下巴，叫他笑一个给她看看。
程言不笑，笑不出来，闫妈妈叫他不要再干杂活了，教他笑，教他怎么伺候人，程言捂住耳朵不听，于是闫妈妈再次失去了耐心，把他关进了柴房，说什么时候他学会笑了，什么时候再放他出来。