这里有许多东西，或是精美、或是简朴，每一个都代表了他的一份记忆。
而他的记忆不分贵重。
“这是叶送我的小剑。您可能记不太得，是上党屯留的那位，成叶。”赵昌又开始笑，“他送我的这个算是正常，您真该看看他送给鱼的剑鞘，哈哈哈哈，那个剑鞘是条，是条胖鱼。”
赵昌闷笑，手上拿过剑，做出拔剑收剑的动作，说：“鱼用它来拔剑的时候，就是从鱼嘴里拔出来，可好笑了。鱼表面上说叶送这样的礼物不够正经，可是我看他背地里偷偷玩了好多次，哈哈哈哈……”
嬴政想象了一下，也轻笑。
……
“还有这小篮，这是当时我们在阳夏的时候葭送我的，送来时里面有些吃的。当然啦，现在早就已经被我吃光了。他是一个赤诚的人，心中对家人也很好……”
……
“这小玉雕是智给我的，还有这块、这个……我知道您有些不喜欢他，可是有时候他的想法真的很有趣，咳咳，这边一圈都是他旅途中说的些杂话，我一时讲不完的，我们还是看下一个吧。”
旁边堆放着几个大木箱，箱中放着李智送来的一部分信。
如果要李智来看，他大概也会惊奇自己这些年居然写了这么多。
存在这的还不是全部，有一些涉及到重要事物的信件被赵昌放在书房，方便让他检索翻阅。在私人领地内的信，当然是更私人的、不牵涉公务的内容。
“这是我很小的时候，母亲送我的小木刀，她自己做的……还有这，是她给我的小弩，还有……”
将闾送的、胡亥送的、其他弟弟妹妹们送的、相熟的工匠送的、一位农人送的……
外出途中结识的友人、在某些话题上相谈甚欢的官员……
赵昌的话似乎一直不会停。
见到一个物品就能讲一段新的故事。
很短暂的、不起眼的小故事，却断断续续拼凑出了他的人生。
嬴政仍然在听，他能够透过话语看到他所缺席的许多片段，他逐渐沉默。
他沉默的理由不是他的缺席。
而是他再度生出的不解。
他在想：为什么会有那么多美好的回忆。
为什么。
我以为你看待事物的角度已经很是阳光，但你为什么能记住这么多看起来无关的事，为什么要记下这些？
就好像在记住生命中的每一个过客，记住与他们相遇又擦肩分别的瞬间。
明明没有必要做到这种程度。
赵昌的声音逐渐沙哑，变轻，感觉到嗓子的不适，意犹未尽地暂停，说：“与他们相逢的美好，是我的珍宝。”
书、布包、剑、篮子……是一把又一把钥匙。
这些钥匙，能够打开他所经历的代表“过去”的宝箱。
也许赠送出物品的人早已遗忘。
但这是被他所珍藏的、不愿意忘记的一段又一段过去。
置身此间，目光触碰到物品，开锁声在脑海轻响，往昔记忆便如洪流，奔涌而来。
他想要记住的东西太多，这是他给自己设下的连接记忆的外界锚点。
时常来看，时常回想，就不会淡忘。
因为他脑中还有许多记忆不能以物品的形式摆放，他要把自己独自回顾的精力用在那些记忆上。
此世的经历便用此世的方法铭记。
对于他而言，他想要留下的记忆是塑造他人格的基石，是他重要的一部分，所以他会想方设法地将这些过去做成“标本”，长久保存，让它们融入自己。
赵昌看向嬴政。
有些回忆他不准备告诉任何人，也不会在现实中留下任何线索。
但信任程度已经足够让他带他进入这一片地方。
不经允许就踏入的人，不会因为这种“阴差阳错”的意外而得到任何心灵的拉近，只会让他厌恶。
获得允许的人，走入这里也不意味着绝对的安稳。
他不需要他的赞同与附和，也不需要他的感同身受。
他只希望他聆听之后不要说出最差的答案。
最好不要有任何的否认、嘲讽、嘴硬、不屑……
如果有，即便是被他察觉到一丝暗藏的苗头，一切就到此为止。
他会继续一如往常地用从前的态度相处，他们之间积攒的感情仍然存在。
但上限会被他紧紧锁住，有生之年，不管之后再出现什么变化，都永远不会有解锁的一天。
容错率是前期才能拥有的东西，现在他已经走得太深，深到赵昌只愿意给出一次机会，错一步，就……
一直在说话的人终于停下，沉默之后，按理有聆听的人回应。
“……挺好的。”嬴政干涩地说。他觉得今天不应该走到这里，他认为自己应当理解儿子的美好感受，应当在这时候做出儿子会做出的反应。
用赞赏的语气感慨，说一些漂亮的共鸣的话，而后两人心灵共通一同缅怀，那会是最好的答案。
但是他做不到，他想不到优秀的回答，他给不出他想象中最完美的应答，他只能干巴巴地说“好”。
然后嬴政像是在解释自己这样贫瘠的回复，希望儿子热情地分享了大半天后别对自己的反应过于失望，道：“我没有。”
我没有你那样的，那么多那么多的美好回忆。
所以，我不是你最好的听众。
幸福只会与幸福共振，在共振中扩散成更大的幸福，而幽深黑暗的空谷却会吞噬回声。
面前的空谷在努力回应。
真糟，是另一个方向的最差的答案。赵昌想。