一股酒精气味，从老幺的嘴巴裏冒出来。
咳——稍不註意，一条浓稠的鼻涕飞到手指上，拉成了一块布。梅许来垂下眼睛，假装没看见，为长辈留存了尊严。
后院裏，一张毛糙的木桌上摆满了巨大的铁盆，裏面热气腾腾装满了红烧牛肉、红烧羊肉、红烧鸡肉……厨师是个身材健壮的中年男人，他举着大锅铲费劲地翻炒干子烧白菜，在这严寒冬日裏只穿着一件毛衫，头上起了一层油汗。
女人们围在桌边，已经整装待命——手裏端着托盘，腰间系着围裙。梅雁雁脸上挂着一条条白痕，起了一层细碎的皮屑。她站在队伍最末，眼神呆滞，失去了往日的活泼。
梅许来悄悄站过去，拉拉她的围裙，继而握住她的手。这一瞬间，梅雁雁湿润的眼睛裏重新泛起泪花，伏在梅许来的肩上轻轻哭着。
阿嚏——梅雁雁捂着口鼻，掏出纸巾擦拭干凈后才含糊道：“你最近脱发有点严重啊，这么多碎头发……”
“唔，最近有点失眠……”
热热闹闹吃完饭，有人掏出了塑料袋收拾吃剩的红烧肉。梅芸芸也不甘人后，招呼着几个孩子帮忙抢菜。人一多，一下子几桌子的红烧羊肉就全进了她的口袋。
“这么多人的口水，你要这个做什么？”梅许来低声询问，她可不吃这东西。
“反正这些菜明天也不能继续用了，家门口的二外公一个人不会做饭，子女也不在身边，我装着点菜让他们带回去，也省得他天天啃咸菜，都上霉了还继续吃。”
那个‘二外公’是老人丈夫——也就是梅许来外公的亲哥哥，如今年近八十，住在一间没粉刷的二层小楼裏。这屋子连扇像样的玻璃窗都没有，夏天遮不住太阳，冬天挡不住风雨，连自来水都没有。幸好屋后头就是河，老人每天去河裏拎水。
“现在谁还去河裏打水喝啊？”梅芸芸长嘆一声，“他儿子女儿都不在家，也没办法。”
“二外公不能装个自来水吗？”
“哪裏舍得呢，钱都送去给儿子了……稍微赚到一点钱都送出去了，自己天天吃上霉的咸菜……”
“那他儿子怎么不把他接过去一起住呢？”
“那怎么行！他儿媳妇嫌弃他不讲卫生，老年人，没活头了，谁都嫌弃……”说着似乎很为自己悲哀，眼神都暗淡不少。
梅许来忙笑道：“这么多羊肉，够吃好多天了！我们多装点吧，冬天也不会坏。”
于是一桌接着一桌扫荡，这阵势吓得几个年老的妇人纷纷退后，不敢一起争抢。
许知恒正端盘子送去后院清洗，路过灵堂时被老幺叫住：“你爸爸呢？”
“正在收桌子……”这些简易木桌取下桌面，合上桌腿就能堆在一旁不占地方。毕竟借了邻居家的门口空地，不能太过猖狂。于是夜裏散了之后，除了自家门口的遮雨棚外，其他的都要收起来。
“赶紧叫他过来，对了，让你妈妈也过来。还有，把你雁雁姐姐也叫过来……”
老大家的正一个人独自面对着一澡盆的臟碗，像臺机器似的不停地挤洗洁精，打出泡沫，刷洗……
新的一摞盘子滑进她面前的水盆时，她惊得往后退了一步，差点坐倒在地。丧失听觉的她幸好生活在文明世界，向她袭来的幸好只是臟兮兮的餐盘。
不过，丧失听力并非全无益处。这许多年来，她一直活在自己的世界裏，就连自家的事情都很少掺和，更别说其他人家的闲事了。正因为如此，这夜的会谈，她作为主要代表却直接失去了资格。