周溪山见她挂了电话，回过神来：“茶不错，改天我请你喝古树普洱。今天时间不早了，我先回去。”
许姜侧过身，拦在他面前：“吃过晚饭再走吧，我爸妈去京北出差，今天不回来。”
她垂着头，心裏忐忑不安，没敢看那双浓黑的眼。
过了两分钟，周溪山慢悠悠的声音从她头顶响起。
“……你是不是不会做饭。”
一个人在英国活了两年多，怎么可能不会做饭？她包的饺子可是让尝过的外国人都讚嘆：“chinese
good！”
许姜懂得就坡下驴的道理，于是昧着良心点头：“不会。”
“家裏有菜么？”周溪山认命地撸起袖子，走向厨房，“晚上随便吃点……”
许姜拉开冷冻层：“吃牛排吧，我前几天刚买回来的。”
周溪山无奈摇头笑笑：“行。”
厨房裏暖色的灯光映着青年人颀长清瘦的身影，许姜站在周溪山身边，恍惚间以为这是他们两个人的家。
许姜回忆着在短视频裏刷到的绿茶话术，磕磕巴巴地模仿：“哥哥在我家做饭，你女朋友知道了不会生气吧？”
“哥哥没有女朋友。”周溪山挽起袖子，娴熟地把牛排拿出来化冻，“许姜同学，把舌头捋直了再说话。”
许姜追问：“真没有？你不用跟我撒谎的。”
周溪山头也没抬：“真的。我那么忙，哪有时间想这些。”
许姜追问：“不会跟我一样是母胎solo？”
周溪山佯装怒意举起菜刀：“不做饭的人就出去。”
许姜踩着他给的臺阶，走到客厅边的酒柜。
刚刚的插科打诨已经透支了许姜身体裏所有的勇气值。
她不敢再问周溪山，姚思安说的是不是真的。
就像和周溪山做了十年朋友，许姜从来没有堂堂正正地，对周溪山说过一句喜欢。
周溪山的手艺意料之外地不错，牛排煎得香嫩，许姜多吃了不少，于是她饭后执意要刷碗消食，把周溪山推到cd架旁，让他选个片子等会儿一起看。
许姜收拾好厨房过来时，电影已经放过了开头。
她从酒柜裏抽了一支红酒，拿着两只高脚杯坐到周溪山身边，发现他选的电影是张国荣的《霸王别姬》。
直到电影结束，许姜的红酒都没有打开过。
“老片子质感真不错。”周溪山关了投影屏，“你觉得怎么样？”
“不管看多少遍，每次看到程蝶衣时我都觉得……”许姜拭掉眼角的泪，看向黯淡的投屏，喟嘆道，“程老板是当真的风华绝代。”
周溪山抿唇笑笑，拿过她放在一旁的红酒：“外面雨停了，庆祝一下？”
许姜扬起唇角：“好。”
雨后的青榆十分静谧，平时喧嚣的夏蝉此时也只惫懒地鸣叫几声。
许姜打开窗户，湿润舒适的夜风轻缓吹进屋内，清新宜人。周溪山关掉空调，忍不住感嘆：“果然自然风最舒服。”
他回过头问：“是不是，许姜？”
周溪山穿着和普通上班族没两样的白衣黑裤，衣领松垮着开了两颗纽扣，下颌棱角和锁骨线条都比几年前干凈利落，屋内昏黄的落地灯衬着他的浓黑眉眼，让许姜像个溺水的人，在这片名为周溪山的海域裏无限沈沦。
“我去拿点东西。”许姜说。
她匆匆跑进卧室，翻出在国外官网上订的白色长毛羊毛毯，还有和富婆赵时羽一起逛街时购入的价值几百块的香熏蜡烛。
voluspa象征自由与幸福的鹤望兰香熏放在落地窗前，点燃后氤氲出点点香雾，扑面而来一股清新恬淡的香气，中调是温暖的天竺葵，后调是酸甜的葡萄柚。
许姜和周溪山坐在羊毛毯上，深吸一口气，相视而笑。
周溪山举杯：“味道不错。”
许姜：“感谢voluspa，敬自由与幸福。”
清凉扑面的鹤望兰，潮湿颤颤的夜风，静谧温柔的月光，偶尔出现的蝉鸣，暖黄色的落地灯——
这个夜晚，有太多东西让人沈醉。
喝到后来，许姜脸色微醺，靠着周溪山的肩膀。
“以后有什么打算，小醉鬼？”周溪山扯扯衣领，懒散地靠着沙发。
许姜握着红酒瓶，仰头喝了一口：“我找好地方实习了，过段时间会再找正式工作。”
周溪山：“挺好的。”
许姜坐直身体：“你不问我去哪裏工作？”
周溪山颇有耐心地顺着许姜，看着她笑：“好，去哪裏。”
许姜忽然靠近，乌溜溜的眼睛一瞬不眨：“周喜三，我去京北市工作怎么样。”
周溪山眼神微顿：“不留在青榆？叔叔的公司在这裏。”
许姜固执地重覆：“我想去京北，周喜三。”
周溪山沈默半晌，拿过她手中的酒瓶，把许姜重新按回肩膀。
“京北市很好，好好发展，以后别忘了你哥。”周溪山说。
许姜没应声。
他揽着许姜肩头的手缓缓松开，像在放飞一只盘旋未落的候鸟。
周溪山仰头喝凈瓶中最后的红酒，几滴酒液落在白衬衫前襟，他恍若未觉。
“许姜，有时我觉得你很像程蝶衣。”周溪山说。
许姜趴在他肩头浅浅呼吸，不知是睡着了，还是假寐。
周溪山望向窗外繁星：“而我也很像段小楼。”
他托着许姜的后颈，把人抱进了卧室。
临走前，周溪山拿走了快要燃尽的香熏蜡烛。
雨后空无一人的街道，周溪山步伐放的很慢，手裏举着已经燃尽的香熏，像拿着瓶喝不尽的红酒。
手机在裤袋裏忽然嗡嗡地震动起来。
“餵，三儿，回家了么。”
周溪山嗯了声：“刚回，在路上。”
蒋煜揶揄地笑道：“这么晚刚出来？怎么着，我三哥这是守得云开见月明，把小姜姜拿下了？”
周溪山站定，沈默地看着他面前的水坑，没应声。
蒋煜似乎是感觉到什么，也随之沈默下来，过了半晌才咬牙切齿地说：“你丫想清楚了，等许姜正式去京北工作了，你还有什么机会？”
周溪山：“……看来我是最后一个知道，她以后要去京北的。”
“……艹。”蒋煜在电话裏骂了句臟话，“这重要吗？周溪山你给老子清醒一点，之前跟块望夫石似的把人盼回来，你现在又在等什么？”
“上学的时候说等她考上大学，你从国外回来又说等她交换回国，人家没回来直接在国外读研，你就巴巴地等着。”蒋煜呛声，“怎么，以后还要等什么？等许姜干出一番事业，等她结婚生子，等她离婚吗！”
“周溪山，主动追她是会死吗！”
一滴水从树叶上滑落，滴进周溪山眼前的小水坑裏，激起了一层层小而密集的涟漪。
“不会死。”
第二滴水，落在周溪山的眼尾。
微凉的水让浓黑的睫毛轻轻颤抖了下。
“但是蒋煜，”周溪山握着手机的手微微收紧，声音和缓平静，“你说，我现在凭什么追她。”
手机那头一片沈寂。
在周溪山以为蒋煜挂了电话时，那边忽然开口：“三儿，人这一辈子就那么几十年，错过了就什么都没有了。”
“不遗憾吗。”
周溪山抬起脚迈过眼前的水坑，另一只手稳稳地握着燃尽的香熏蜡烛。
“没关系。”
雨水和着地上的泥，溅在周溪山的裤脚。
“她好就行。”