胡林奇忙于军队的事情，而胡繁的母亲则忙于工作。小时候，胡繁都是跟方凡十他们混在一起玩。白天还好打发，但是晚上回家，就要面对冰冷的墙壁和那一盏孤灯。白天黑夜的差距让胡繁在初中的时候有了轻微的自闭倾向，而高中学习的压力更让自闭成了一支压在弦上箭，那次的事情，彻底让这支箭发射出去，击中了胡繁。
胡繁被胡林奇救出去后，胡林奇接着就卷入了一场蓄谋已久的浩荡政治事件之中。胡繁出事，也是由这件事背后人操纵。后来，硬生生地背了黑锅的胡林奇被软禁，家人也被无数双眼睛盯了起来。而胡繁，因为那件事情的发生，精神崩溃。整个人要么无意识，要么就是发了疯一般的疯吵疯爬，似乎想要去守护什么人一样。
北京因为那次事件而变得很压抑，这种气氛根本不适合胡繁。要是在这样待下去，胡繁就完了。于是，方凡十领着胡繁去了军校。
军校里，胡繁接受了治疗，精神渐渐稳定下来，自闭症却牢牢拴住了他。那个时候，在胡繁心里，整个军校，整个世界，甚至是他的整个人生，对他最好，对他最重要的人，就是方凡十。
他不说话，方凡十就陪着他沉默，直到他说话。他发疯，方凡十就陪着他发疯，拿着枪去打靶场上打靶发泄。他晚上睡不着，方凡十就陪着他睁眼到天亮。甚至他因为别人一句无意的话乱发脾气，方凡十都会上去揍那人一顿，直到他气消。
方凡十是唯一的救命稻草，是他唯一一根不会压着他反而让他轻松的神经。独占欲让他看到方凡十和别人在一起就发火，他让方凡十成了人们嘴里仗势欺人的高干子弟，让他在军校里一个人也处不下去。而方凡十，则把他当亲弟弟，宠着他，陪着他……
就算是以前跟林与之和柯林他们在一起玩，四个小屁孩没有一点点阶级意识的时候，他对待方凡十也比对待林与之和柯林要好，打心眼里觉得方凡十比他们要重要的多。他跟方凡十的感情，已经超越了友情，兄弟情，已经发展为了亲情。
他做着那些弟弟对哥哥撒娇一样的举动，不是因为他爱他，只是因为他想让他宠着他，让他像十年前一样的宠着他。
他恋家，方凡十对他说不会再让他离开家半步。方凡十最怕欺骗，他却欺骗了他……