“形容一个大男人可爱……这是一种嘲讽吧？”
“你完全可以把这当成一种夸奖，而且……”
年启白突然站起身，轻轻揉了揉棠止的头发。
青年的头发很细，带着一种蓬松感，抬起头来看他的时候眼睛湿漉漉的，就像是某种小动物一般。
“我很高兴你的可爱之处只有我知道。”
头顶的触感很轻柔，男人的话语很动听。
也许是灯光的渲染和气氛的烘托，棠止第一次觉得，这个南方小城的冬天其实一点也不冷。
相反的，它很暖和。
“也许……我开始有点相信你了。”
棠止的声音很小，小到几乎要与嘈杂的背景音融为一体。
可即便是这样，年启白依旧听清楚了。
因为，棠止听见他说：“我知道。”
简简单单的三个字，带着轻微的笑意，认真而又动听。
离开大排檔的时候已经是凌晨四点，天还很黑，风也很大。棠止把脸埋进围巾裏只露出一双眼睛。
他的右手被年启白抓着塞进宽大的外衣口袋当中，耳中只有风声夹杂着轻微的脚步声，两个人沿着老旧的建筑走得很慢。
“年启白。”
“嗯？”
“如果有一天，你不想当狗了，我可以允许你离开。”
“……这算是承诺吗？”
“嗯。”
“那么……请你放心，我的主人，我永远不会离开你的。”
“……幼稚。”哪有人永远不会分离的。
“年启白，我的承诺，有效期是永远。”
“那么，我也是。”
棠止不知道。
在年启白的房间裏，有一个被上了锁的小本子，裏面密密麻麻，写满了东西。
其中有一句话——
“我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病，它真讨厌，只有一点好，爱你。”
--------------------
作者有话要说：
小剧场
年启白：今天四舍五入就是表白了吧？
棠止：谁跟你表白了！这明明只是朋友之间的互动而已。
年启白：我不管，这就是表白，我已经在小本本上记下来了！
棠止：……幼稚。
——
“我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病，它真讨厌，只有一点好，爱你。”——王小波
《爱你就像爱生命》