房东坐在他身旁，看着他低垂着眼睫，戳着盘子裏的食物，“她没有……好吧，她只是对你有点不满。”房东把药盒在放在桌上，“她一直认为爱情是神圣的，但她觉得你在戏弄爱情，所以有些不满。”
“戏弄……爱情？”
“我们碰见过几次你在见不同的女士，氛围大同小异，你们管这个叫什么，相亲？但是你又心不在焉的，回来后从未提及过任何一位女士，像是应付一份并不喜欢的工作。”
“我只是不喜欢这些类型。”
“那你喜欢怎么样的？”
“我喜欢……”宋锦溪思索着，因为发烧脑子转的慢，说的也很慢，“个子稍高一点的，一米七五左右最好，瘦一点，短发最好，我不喜欢长头发，蝴蝶骨要漂亮，手不用太细腻，”他想起有一点点茧子的手，在抚摸彼此的时候有奇异的触感，指尖经过的地方轻轻地战栗，起火一般。
“脾气好，性格坚韧”像在夹缝间长的野草，风吹过看似摇摆，实则紧紧扎根于深深的土层。
最后他在迷迷瞪瞪的状态下，总结陈词“要会煲汤。”
房东直起身子，看着他烧得迷离的双眼，听他絮絮叨叨不过脑子的话，“今天我小孙女来了，他们小学生最近又流传些新玩法。”
宋锦溪脑子转不过来，卡顿住了，被房东牵着思绪走。
“他们说做个问卷就能看出你是不是喜欢某个人。”
“你看见什么都想起他。”
宋锦溪在心裏反对，是他总是在我脑子裏骚扰我。
“你看见好吃的就像带给他。”
不是，我只是打包给房东太太。
“生活中遇见的一切都想和他分享。”
没有，我昨晚只是失眠，恰好想看雪景。
……
房东看着他，“这种小孩问卷最后一题往往会告诉你，这些问题都不重要，重要的是你看见这些问题时，在想谁。”他笑了笑，“孩子，你所谓的喜欢太具体了，具体到不是某个类型，而是某个人，你在用这个模子去套，这是没用的，世界上不会有第二个一模一样的存在，双胞胎都做不到。”