“难怪。”教官说。
这两个字并不重，却像一下把他所有狼狈都钉出来了。
马特奥猛地抬眼：“什么意思？”
“意思是你一直把它当敌人。”教官看着他，“它一冒头，你第一反应不是引导、分区、减速，而是狠狠干下去。这样短期也许能压住，但只会让它下次顶得更乱。”
马特奥喉结滚了一下，没出声。
“再来一次。”教官说，“这次别先想着挡。先感觉哪里先热、哪里先刺，先把范围固定住。”
“固定不住呢？”
“那就继续学。”教官语气平平，“不然你来这里干什么？”
马特奥被噎得脸更黑，却一个字反驳不出来。
第四轮开始之前，他下意识往场边看了一眼。那几个刚结束训练的学员还在，其中黑发女生正抱着手臂看这边，神色倒不带嘲讽，只像在看一个很典型的新生现场。那个金属外覆层的高个男生则很直接地冲他比了个“别跟自己打架”的手势。
马特奥一愣，没想到对方会来这一下。
“专心。”教官提醒。
这一次，橡胶球弹来的同时，他逼着自己别先抬手狠狠干上去，而是先注意那股熟悉的起反应位置。果然，最先发热的不是整只手，而是右手食指根部往手背连过去的那一小块。他咬着牙没立刻压，只是让肩膀松一点，把力量往外送得慢一点。透明结晶还是冒了，但没像刚才那样乱炸，而是薄薄地覆出一层，虽然难看，却至少完整。
橡胶球“啪”地打在上面，力道比他预想的小。
他自己都愣了一下。
“好，保持，别贪。”教官立刻道。
第二个球紧跟着来了。马特奥想照着刚才那感觉再来一遍，结果因为一高兴，肩膀一下又绷紧，晶层边缘立刻不稳，球还是蹭着他肘外侧打了过去。
场边那个高个男生远远地吹了声口哨，不是笑，倒像在说“至少有点样子了”。
马特奥胸口起伏得厉害，心里那股不服和想赢的劲全被拱起来了。
接下来二十分钟，他在这个小分区里摔了很多次，也挡成了几次。大多数时候还是乱，偶尔会有一瞬间，结晶像终于不那么和他对着干，而是真顺着某个更清晰的意图覆出来。那一瞬很短，却足够让人上瘾。
训练结束时，他手臂酸得不行，额头全是汗，手背上的透明晶层也只剩下一点淡淡的残痕。教官让他停，他才意识到自己呼吸快得像刚跑完长距离。
“今天到这儿。”教官说。
马特奥还盯着自己的手看，像不甘心就这么结束：“我刚才那个……第二次，算控住一点吗？”
教官看了他一秒：“算半次。”
“半次？”
“你想听假话？”
马特奥磨了磨后槽牙：“……算了，半次就半次。”
旁边黑发女生这时走过来，弯腰捡起一颗刚才滚到边上的橡胶球，随手抛给他：“新来的？”
马特奥下意识接住：“嗯。”
“我叫伊薇。”她指了指场中另外几个已经在收装备的人，“那个大块头叫德文，跑得快那个是卢克，会推力的是萨米，电弧那个你大概看见了，埃利。你刚才那层晶化挺典型，像诱导型外覆。别一上来就跟它狠狠干。”
这已经是今天第二个人对他说类似的话了。
马特奥脸色发僵：“我看起来有这么明显？”
德文正好走过来，闻言乐了一声：“明显得像把‘我想赢’三个字刻在额头上。”
“那也比躺平好吧。”
“当然。”德文看了眼他手背，“想赢没问题，前提是先知道自己在跟什么赢。”
这句话和林恩路上说的某些东西诡异地重合起来。马特奥一时没接上，只低头把那颗橡胶球又抛回去。球在半空中划出一个短短的弧，最后被伊薇单手接住。
他们没再多聊，各自去收尾。可就这三两句，已经足够让马特奥感觉到这里和他之前所有接触过的圈子都不一样。没人拿他刚才那点狼狈当笑料看热闹，也没人故意端着过来指点江山。厉害的人就是厉害，可厉害不等于非得踩着你说话。
这种落差反而比训练本身更让他发懵。
晚上回到宿舍时，他整个人都还在那种半震惊半不服气的状态里。房间不大，但安静，窗外能看见远处训练翼还有一小块灯亮着。他把包往椅子上一扔，整个人坐到床边，盯着自己手背发呆。
那里已经看不出什么了，可他脑子里还在反复回放刚才那群人协同训练的画面。
石子封线、电弧穿空、推力改向、金属外覆顶着冲击往前压——每一步都快，每一步都稳。他以前见过很多“强势”的人，可从来没见过这种。不是谁站出来让人怕，而是几个人把能力扣在一起，局面就真的变了。
他又想起自己站进去那十几分钟。
第一下被球弹到下巴。
第二下差点自己把自己绊倒。
第三下像块长歪了的玻璃。
真丢人。
他抹了把脸，低低骂了一句，随即又把手拿到眼前，手指慢慢收拢。没有样本刺激，没有生死逼近，他现在能感觉到那股反应还在更深一点的地方，像埋在皮下的什么细亮东西，没有昨晚那么狂，却也不算安分。