“锁着。”
“窗呢。”
“关着。”
林恩站在原地安静了两秒，然后转身看向警长：“我要见本。”
本·卡德纳斯第二次坐在小会客室里时，比上午更憔悴了。头发乱了一点，下巴冒出浅浅的胡茬，眼圈发青，手边那杯咖啡一口没动。他抬头看见林恩进来，表情先是一僵，随后就是一种已经懒得装镇定的烦躁。
“又来。”他说。
警长在他对面坐下：“坐直。本，我最后再给你一次机会。昨晚维奥莱特有没有给你看过什么，提过什么，或者让你替她做什么。”
本抹了把脸：“我已经说过了，我们昨晚才认识。”
林恩靠在门边，没坐：“那你为什么在‘盒子’两个字上停顿。”
本不说话。
警长盯着他：“你知道你现在最蠢的不是撒谎，是撒那种一眼能看出来的谎。”
本闭了闭眼，像是终于被逼到懒得再撑。他低声骂了一句：“操。”
“说。”警长说。
本看了眼林恩，又看回桌面：“她昨晚确实有个东西。”
“什么样。”林恩问。
“银色的小盒子。不是珠宝盒，像……像那种防水药盒，又比药盒精致。不到巴掌长。”本两只手比了个尺寸，“她拿出来过一下，很快就收回去了。”
“里面是什么。”警长问。
“我没看清。她故意不给我看。”本语气里掺着一点自己都不愿承认的恼火，“她说她今晚只是想找个看起来无害的人陪她喝一杯，让别人觉得她没在等谁。”
屋里静了半秒。
警长抬眼：“你就是那个看起来无害的人。”
本脸色一下难看起来：“大概吧。”
林恩问：“她还说了什么。”
本咬了咬牙：“她说，如果明天有人问，就说我们昨晚一直待在一起到十一点半。我问她为什么，她说‘因为男人总觉得自己给女人作证是在帮忙’。我没答应。”
“但你今早还是把时间往后说了。”林恩说。
本沉默。
“因为你怕自己看起来像撒谎。”林恩替他说完，“又或者你以为替她遮一点，会让自己显得还在她的秘密里占一点位置。”
本猛地抬头：“你这人说话一直这么讨厌吗。”
“只有在别人拿我的妹妹当替死鬼的时候。”
本喉结动了下，眼神有一瞬的避开。
警长问：“她提过谁的名字没有。R，或者Rose，Ruth，瑞秋，Rafael，任何R开头。”
本这回没有立刻否认。他皱着眉想了一会儿，声音更低了：“她打过一个电话。走到酒吧露台外面打的。回来时我问她是不是男朋友，她笑了一下，说‘他要是配得上这个称呼，我就不用冒险了’。然后她又说了句——”
“什么。”林恩问。
“‘R总觉得所有人都会按他写好的路走。’”本抬头看了看两人，“我以为她在抱怨什么控制狂客户。”
警长手指在桌面点了一下：“是‘他’？”
“英文里她说的是‘he’。”
林恩和警长对视了一眼。
R是个男人。
这一下，露丝·梅森要么只是个假身份，要么只是中间人。
林恩继续问：“她有没有提过山庄里谁让她不放心。”
本这次点了头：“她说这里‘有个太像工作人员的人’，让我别随便把房号告诉人。”
“太像工作人员？”警长皱眉。
“对。”本说，“我问什么意思，她说‘就是那种把每个转角都当成自己地盘的人’。我以为她在说服务业的人都这样。”
林恩却没接话。
“还有，”本像想起了什么，坐直一点，“昨晚她让我陪她回五层时，电梯快到的时候，她忽然把盒子塞回包里，低声说了句‘别看那个安全主管，他会记住你的脸’。”
屋里的空气像一下又压低了一层。
警长缓缓转头看向林恩。
林恩已经站直了。
“安保主管叫什么。”他问。
“托马斯·韦尔。”警长说。
“昨晚在顶楼，他最先强调‘只有格温一个门禁记录’。”林恩看着警长，“太早了。”
警长眯起眼：“你觉得他在定调。”
“我觉得他从一开始就在替某个看不见的人收口。”
警长起身时，椅子脚在地毯上拖出一声短响：“别急着抓。先把他钉死。”
“那就先钉。”林恩说。
托马斯·韦尔被叫进监控室时，脸上仍然是那种受过训练的沉稳。他四十来岁，肩宽，头发剃得短，制服挺括得像刚熨过，站姿也比普通山庄安保更稳。早上现场太乱时，这种稳会显得可靠；现在再看，就开始像某种刻意。
他一进门就先看见警长，再看见林恩，神色没有明显变化。
“你找我。”他说。
警长示意他坐。托马斯坐下时动作很干净，手掌平放在膝上，没有交叉，没有多余动作。
“托马斯，”警长把一张打印出来的值班权限表推到他面前，“你今天早上几点第一次看顶楼泳池监控。”
“七点整左右。”托马斯说。
“确定。”
“差不多。”
“不是六点半，不是六点四十，也不是六点五十五。”
托马斯眉头轻轻一皱：“不是。出什么问题了吗。”
林恩站在监控屏旁边，没看他，像只是随口问：“你知道顶楼西北角回流系统六点五十五会加强冲刷吗。”
托马斯看向他：“我知道大概有清晨循环，但具体参数不归我管。”
“你不知道时间，却知道有循环。”林恩这才转过头，“那你今早怎么会那么快就说，门禁没拍到第二个人，所以不可能有别人。”
托马斯很平静：“因为那是现场事实。”
“不是事实。”林恩说，“那是你想让别人先接受的结论。”
托马斯嘴角紧了一点：“你现在是在讯问我，还是在发泄。”