那是一个非常简单的故事。
就像所有童话故事会有的开头一样，很久很久以前，有一位神明先生，他有着非常强大的力量，他的力量来自他的话语，当他愿意的时候，说出口的话就会成真。
很久之前的世界还很荒芜，一切都是灰色的，没有声响，寂静一片，神明先生觉得很无聊，于是他发动了能力，给世界染上了颜色与声音。
鲜花，小草，树木，溪流，彩虹，云朵……一切原本死寂着的，无聊着的事物，瞬间都变得鲜活美好起来。神明先生很开心，于是他决定走遍整个世界，把他所到的每一处都变得这么美好。
这样就不会无聊了，大家也都会开心很多。神明先生这么想。
他是世界上唯一的神明，其他的神明还没有出生。其实他也才出生没多久，他的外表像个成年人类，可是内心的想法却像个小孩子一样单纯。
神明先生开始了他的旅行，每到一个地方，他就使用他的能力，尽情地开口说话，给所有的一切注入色彩。
最开始一切都很美好，染上色彩的世界变得五彩斑斓，所到之处的人们对他感激涕零。人们学会了音乐，学会了舞蹈，他们开始唱歌跳舞，用这样的方式表达内心与喜悦，原本麻木呆滞的脸上也会浮现出快乐的笑容。
多开心啊，感谢带给我们这一切的神明先生。人们这样说，恭敬虔诚地感激他，把他们种出来最好的菜和水果都送给神明先生。
神明先生毕竟是神，他不会觉得饿，也不需要吃东西，他觉得人类更需要这些，因此他接受了他们的好意，却谢绝了他们的馈赠，继续他的旅行。
就这样，日复一日，年复一年，广大的世界被神明先生走遍了，渐渐的，只剩下最后一个地方没有去过，只要再给予那个地方色彩，整个世界就完美了。
可是，在这样日复一日的旅行中，渐渐的，神明先生发现，有些人们不再像过去那样，那么爱戴尊敬他了，甚至可以说，有些人们开始对他心存不满。
[都怪你！本来我不知道我的妻子年轻的时候这么美丽，现在我知道了，她衰老之后，我看着她，想起她年轻的样子，只会加倍痛苦！]
[既然你能让水果变得那么甜，为什么还会有那么酸的水果？为什么不都是甜甜的？！]
[都是你多管闲事，本来大家都一样灰扑扑的，现在有了不同的颜色，大家都开始相互比较了——为什么你不让我变得更漂亮一点儿？为什么隔壁的女孩是金发，我却是不起眼的棕色？]
神明先生感到很迷茫，他以为他做了能让大家都开心的事情——也确实是，那个时候，人们脸上的喜悦和笑容绝对不是假的，他现在都还记得心里那种温暖的感觉。
那为什么突然就变了呢？
他以为他做了好的事情，可是结果，真正给予人们的是痛苦吗？
走到最后一个地方的神明先生，犹豫了起来。
那是整个世界上最后一片灰扑扑的区域，和神明先生出生时，睁开双眼所见到的一样——荒芜，寂静，了无生趣。
但也许这样的了无生趣才是好的？如果有了鲜活的美好，就会同时产生死寂的痛苦，有了喧闹的快乐，就有了无声的寂寞，得到了，就越发知道失去是多么恐惧。
神明先生开始觉得害怕。
于是，他在一片灰色中坐了下来，在无边无际的寂静中发起呆来，他想，也许最后这一片区域他不该做任何事，就让这一片地方保持世界初生的样子吧。
只要他不自以为是地带来美好，就不会产生意料之外的痛苦。
于是，神明先生靠着一棵灰色的小树陷入了沉睡。他太累了，让世界变得鲜活美丽消耗了他太多的精力，在人们的感激和指责声中来回拉扯的心灵也疲惫不堪。
就这样，神明先生沉睡了许多许多年。
在这许多许多年间，世界上也发生了很多变化，人们建立国家，彼此之间发生战争，再和解，再战争，分分合合。和平变得弥足珍贵，经历战火的人们倍加珍惜稀松平凡的日常。而从真正的世界初始——灰色世纪——过来的人们，大多已经年老去世，还活着的，都成了颤颤巍巍的老公公与老婆婆。