苍行衣的笑容僵在了脸上。
舒云连忙打断她：“见秋，你只有一个哥哥。不见寒哥哥和苍行衣哥哥，是同一个哥哥。”
不见秋鼓着脸说：“你骗人。一个叫不见寒，一个叫苍行衣，明明是两个。”
舒云还想纠正她，苍行衣摆了摆手，说：“没关系，就这样吧。两个就两个，也挺好的。”
但不见秋忽然发起脾气来，抓起彩色蜡笔在画纸上狂涂圈圈，将画面整个画花。
舒云抓着她的手，试图阻止她：“哎呀，忽然发什么脾气呀？哥哥在旁边看着呢，会让哥哥笑话你的……”
苍行衣温声问她：“为什么要把画涂花？”
“没画好，你们都没认出来来！我不画了。”不见秋气鼓鼓地说，“画得太差了不想留着，爸爸说哥哥画画好，被哥哥看到我画得不好，会笑我的。等以后我能画好了，再重新画一遍！”
“哈哈哈……还挺有原则的。”这是自回到老家之后，苍行衣第一次发自内心地笑出声来。
他闷声笑了好一会儿，感觉压抑的空气都被不见秋逗得通透了不少。
他忍不住想，如果是不见寒在这裏会怎么做？会宽慰不见秋，说她这个年纪已经画得很好了吗？但感觉他更可能真的会不考虑身份和经验的差别，大肆嘲笑不见秋稚嫩的画技，把妹妹气得哇哇大哭。
“没关系，你现在已经画得很好了。”收住了笑声，苍行衣对不见秋说，“趁着自己灵感还在的时候，想画什么就画出来吧。”
“别等到以后有足够的能力了，却忘记自己想画什么了。”
老家人一直担心作为前妻的儿子，苍行衣会为难舒云和不见秋。但出乎他们意料的，苍行衣不仅没有和他们起冲突，反而和不见秋相处得很好。
实话实说，面对正眼看他都不敢的舒云和才五六岁的不见秋，苍行衣实在不知道自己能有什么好计较的。
他也能够理解不渡平再娶的行为，毕竟他和苍择星走后就改了姓氏，这在老家的人眼裏看来，就已经表明他不再是不渡平家的人，而是一介外人了。不渡平作为家中唯一的儿子，再娶新妇传续香火，也无可厚非。
孩子确实是再生出来了，但家中老一辈的人，都很明显地对不见秋是个女孩表现得十分遗憾。
苍行衣回来之后，奶奶甚至几次在不渡平的病床前话裏话外暗示苍行衣，要不要考虑改回姓名，甚至隐隐有打算道德绑架他的意思。苍行衣每一回都委婉而坚决地拒绝之后，不渡平终于主动阻止了奶奶这种行为，她这才悻悻放弃。
煎熬的日子持续了快一个月，转眼到了三月底。
那天不渡平忽然变得精神了不少，所有人都以为事情说不定有转机，也许他的病情要好转起来了。然而到了晚上，情况陡转直下，即使依靠呼吸机，他也喘不上气来了，眼看气息奄奄。
当时苍行衣正在给不见秋讲睡前故事，不渡灵忽然闯进他们房间裏来，红着眼眶说：“见寒，去看看你爸爸吧，你爸爸快不行了！”
苍行衣带着不见秋来到不渡平房中，屋裏挨挨挤挤，站满了人。奶奶，不渡莲夫妻、不渡灵夫妻和他们的孩子，还有舒云，全都挤在床边，将不渡平围在中央。他们似乎知道这马上就会成为最后一面了，不忍离去。
见苍行衣前来，他们立刻将苍行衣簇拥在中央，将他推到床边。苍行衣抓住不渡平冰冷枯瘦的手，手背上全是针孔，皮肤已经呈现出毫无生机的青灰色。
“见寒，”似乎知道来到身边的人是谁，不渡平已经灰暗浑浊的双眼微微一亮，“见寒啊……”
苍行衣没有再纠正他的称呼，回答道：“爸，我在。”
“见寒啊，你的画都还在，爸爸一张都没有丢掉，好好地给你收在衣柜底下了……”不渡平吃力地握住他的手，“见寒，你什么时候回家啊？”
苍行衣说：“我已经回来了。”
“回家了就好，回家了就好……”
不渡平含糊不清地呢喃着，意识似乎已经变得涣散起来，许久之后，又轻声问他：“见寒啊，画具都准备好了吗？”
苍行衣怔了一下，不知道他怎么会忽然问出这个问题，但还是顺着他的话答应：“嗯，都准备好了。”
“那就好……很晚了，你早点去睡啊……”不渡平目光逐渐黯淡，声音越来越微弱，“明天考试，千万别迟到啦……”
他冰冷僵硬的手松开了，从苍行衣掌心裏滑落，掉在床上。
他死了。
漫长的寂静之后，奶奶率先爆发出歇斯底裏的哭声，不渡灵更是扑到病床边，抓着不渡平的手，一边哭一边大喊“哥哥别走”。不渡莲被丈夫搀扶着，哭得站不稳，跪坐在地上。舒云也抱着一脸茫然的不见秋，低声啜泣。
只有苍行衣站在病床边，神情怔怔。
惊天动地的哭喊声、歇斯底裏的挽留，对他来说都变得很遥远，仿佛隔了整整一个世界。他没有觉得多么悲伤，内心只是油然而生一种空虚的不真实感，甚至有些想笑。
眼眶酸得很厉害，鼻尖发热。可是从始至终，没有一滴泪水，能从他眼角落下来。
在那些遥远模糊的哭丧声中，只剩下一句话，反覆回荡在他脑海裏。
为什么？
——为什么这句话，你没有在十五岁那个晚上对我说？