顾来去公共澡堂洗澡后，又开始动脑筋，怎么给周语做个“浴缸”。
周语早上洗过澡，她说你打盆水来，我泡个脚就行。
顾来端出盆，倒开水，再冲凉水。他蹲在地上，抬头对坐在凳子上的周语说：“你将就着洗。”
半旧的红色搪瓷盆，周语那双苍白瘦弱的脚放进去，盆底蹭地，摩擦声刺耳。
周语低头看着盆底两条喜人的小金鱼，手坐在腿下，脚轻轻撩起水花。
顾来拿起扫帚扫地。
周语瞥一眼他放在门背后的游轮一样的旅游鞋，“你用这么小的盆洗脚？”
路障工的福利，一人一天有一磅鲜奶。小火热着，奶锅里噗噗淌淌。
顾来将扫帚放门背后，关了火，鲜奶倒进搪瓷盅，屋里充盈着奶香。
“你那是洗脸盆，”他指一下桌子底下，“那才是洗脚盆。”
“你用洗脸盆给我洗脚？”周语愕，“不脏么？”
顾来侧头，“你的脚怎么会脏。”
两个搪瓷盅来回淌几次，他将奶递给她。
周语接过抿一口，温度合适。瞥他，“你呢？”
顾来倒了点开水在搪瓷盅里涮涮，吹凉了灌下，“我不爱喝。”
鲜奶醇香，皮面凝着一层奶油。
周语望着他感慨：“你以后的老婆有福哎！”
顾来走过来，在她额上亲一口，认真说：“我这样伺候你一辈子。”
周语哼笑一声，没说话。小口喝完牛奶。
顾来蹲在边上看了会儿，手伸盆里：“水冷了吗？”
握上她脚掌就不放了。
周语静静的看着他，蓦地抬起空余那只给他一脚，那男人眼疾手快，捉住，两只都捏在手里，视若珍宝。
周语气笑了，“哪儿养的癖好！”
水洒了一地，他衣服也湿了。男人神情专注的替她洗脚，有水声，有隐隐的麻将喧嚣。
他的声音从底下传出：“明天我去买个大盆给你……”
周语蓦地，“别扫兴！”
顾来抬头望她一眼，没说什么，低下头继续洗，指腹在她脚背摩挲，又轻又慢。
他穿着深灰色的秋衣秋裤，肩上搭一条毛巾，裆前鼓鼓囊囊。
周语盯着他像麦穗一样饱满的后脑勺，突然捧住他的头，在他头顶摩挲，“别想太远……”
两人重叠，她站在水里，他蹲在地上，她将他漆黑的大脑袋，贴在自己小腹上，“你就看看眼前。”
关灯上.床，周语躺在顾来怀里。床又硬又窄，他们抱在一起。
天一句地一句的闲聊，不咸不淡。
水泥地上的斑斑油渍反着月亮光。
顾来说：“羊肉很好吃。”
周语惊：“你知道是我？”
顾来说：“嗯，饭盒上有你的气味。”
周语乐了：“狗鼻子！”
顾来捧起她的脸，“我是狗鼻子，你是什么鼻子！”
周语想起自己属虎，得意道：“我是老虎鼻子。”
狗鼻子在虎鼻子上碾了碾。
周语突然问：“你有没有重男轻女的想法？”
顾来实诚，“是我的都喜欢。”
周语说：“我喜欢儿子，我小时候就把将来儿子的名字写进作文里了，叫周全。”
顾来好奇，“怎么跟自己姓？”
她白他一眼，“我那时能掐指算出将来嫁什么人吗？”
顾来似乎想到什么，低低“哦”一声，唇杵在她的发鬓，几不可察的叹口气。
周语有兴致，又说：“你觉得这个‘全’字怎么样？”
他正经八百的思考，然后说：“看搭配什么姓，有的姓就不合适。”
顾全，周全，李全。
谁不合适一目了然。
周语睁大眼看着他：“我发现你以前蠢了吧唧的样子都是装的！”
顾来挠挠脖子。
聊天无华，互动朴实，默契十足，心照不宣。
仿佛是婚后任何一个普通的夜晚。
不是起始，也不是终点，而是白云苍狗中的任何一天。
这样一来，他们一起经历了较长一段路，往后还有更长的岁月随他们挥霍。
周语的问话越来越没有底线：“我第一次让你起生理反应，是什么时候？”
他木在那里不出声。
“说。”
“我忘了。”
“第一次接吻？”
“……不是。”
“下雷雨，我在你跟前洗澡？”
“……不是。”
“我让你帮我取文胸上的标签？”