走，还是留。
过往的记忆有如潮水，翻滚着涌来，一幕一幕闪现。
《无名》杀青，只映，到的分红还清陈家的债务绰绰有余，不再值挂念。
原有世界已经到的一切，有必要再经历一次吗。
记忆未半，属于一个人的脸骤然浮心头，一如本人，强势占据整个脑海。
末了，他沉声道：“不准离我。”
陈述唇边有不经意间扬的浅。
他睁眼看向房世杰。
“回来啊，陈述……”房世杰伸出手，语带哽咽，“醒过来啊，求了……”
面前的人还是记忆里的模样。
陈述意识到，也许这次梦醒，就是永远的诀。
“世杰。”
房世杰仿佛也从这个梦的世界察觉到什么，往前走了走两步，又拼命向他奔跑：“不要！陈述！！”
陈述最深深看他一眼，轻声道：“保重。”
话落，转身登机。
“为什么！”房世杰含泪大喊，“不想回家吗，大家都在啊！！”
已经决定要走，陈述脚还是又停一步。
“世杰，让我找的以，我要往前走，才会有。”
这句话隔着时空传递，消散在风声里。
了飞机，眼前又有白光闪过。
陈述着梦醒，但事与愿违。
刚才听到医院里设备的声音，现在来到医院门前，却没有刚才的安静。
周围灌满压抑的哭声。
陈述顺着两旁行人自觉让出的道路走进医院，房世杰正捧着遗像出来。
他的眼泪已经流干，表情带着悲痛的麻木，楼梯时踉跄一步，被身旁工作人员扶了一把。
陈述的手直直从他手臂穿过，只是一道虚影。
密密麻麻的人群，没有人看到已经不属于这个世界的影子。
这是一场葬礼。
世界各地的粉丝接踵至，周围满是陌生的悲伤面孔。
陈述随着人流一，全程旁观了这场属于他自己的葬礼。
他没有亲人，只有从小一长大的房世杰，为他忙里忙外。
直到一切结束，房世杰独自走在晚风树。
一阵风刮过，他突然怔住，看向半空。
陈述和他对视，但那双眼睛没有聚焦，只像是听到什么，为他带来恍惚的释然。
“陈述……”
一秒，陈述感觉到一阵吸力。
房世杰的身影在视线里越来越远，直至不见。
他陡然睁眼。
正汇报工作的张时无意看到，霎时一抖，手里的文件夹险些没有拿稳。
“陈先生！”他惊喜地喊，“终于醒了！”
严景川猛地身。
他就在床边，只跨一步就到陈述面前。
“怎么样？”严景川俯身握陈述的手，视线一错不错，“有哪里不舒服吗？”
陈述微微摇头。
和前两次昏迷一样，他没有任何不适，唯独这次感觉有些虚弱，连从床坐都力不从心。
“我睡了几天？”看到病床身在卧室不是医院，他随口问。
严景川正拿过床头的水杯，闻言动作顿了顿，才回眸看他：“二十三天。”
陈述皱眉：“什么？”
严景川扶他身。
陈述抬手接过水杯，只是喝水的动作，一时竟然也有些勉强。
躺了二十三天？
“我以为，这次不会醒。”
听到这句话，陈述转眼看向严景川。
二十三天过，严景川身没有之前一周的狼狈，唇色却更苍白，以往冷漠的眼底透着血色，有种决绝的异常平静。
“我说过，我的承诺，从没有食言过。”陈述抬手按在他脑，把人扣在怀里，“应该相信我。”
严景川埋首在他颈间，听着他动脉里阔整整二十三天的心跳，深深闭眼，紧紧拥抱住他，迟迟才口，声音显沉闷：“让我了很久。”
陈述说：“那我向道歉。”
“我不需要道歉。”严景川说，“我只要答应我，一次——”
陈述稍稍拉距离，动作打断了他的话。
张时看着他们，无声退了出，顺便合了房门。
门内。
严景川看向陈述。
陈述说：“猜没错，我的梦和潜意识有关。”
严景川五指倏地收紧。
“但没有一次。”陈述说，“这一次，就是最一次。”
严景川悄然屏住呼吸：“的意思是……”
“我已经回不了。”
陈述含看他，“严总，我把我的以，都送给。”