小禾不会说话。听说小时候因为受到过极大的惊吓，导致语言障碍，再也不愿开口说话了。
苏合欢坐在厨房的小板凳上帮忙摘着青菜，听到正准备午餐的骆母随意讲出这些过往，震惊地久久说不出话来。
“合欢，我们家以前很穷的，嫁的第一任丈夫是个混混，每天吃了这一顿就不指望有下一顿，而且在家天天打老婆打儿子，我大儿子就是从小不学好，也跟他老子出去外头混，后来年纪轻轻连命也混没了，小禾的妈把小禾生下来送到我们家，说是阿纬的孩子，然后也不见人影了，你说我们家小禾多可怜！”
“我带着妹妹儿子，抱着才几岁大的小禾，举目无亲，差点就活不下去了，三个孩子要吃饭，我一个女人能怎么办？”骆母叹息道：“还好老天让我还到现在的老头子，他人不爱说话，心肠好啊，牙牙的妈死后就一个人拉拔牙牙，我对他说我孩子多负担重，他却不以为然地说不就是多几个碗几双筷子吗？饿不着的！这样的好男人都不嫁，那还要到哪找？”
“虽然还是穷，可是穷也有分别的，我们家是穷得开心，孩子们都很懂事，跟我们也都没有隔阂，热热闹闹地也就过来了。现在生活好了，其实回想一下，人嘛，分什么有钱人、穷人，到了七八十岁，还不一样都是七八十岁？只要一家人开闷心心在一起比什么都强，是不是？”
“伯母……”她听着这些，想起自己的童年，忍不住鼻酸。