出国
2019年上半年，我忙着写论文，考雅思，申请签证，外出调研，准备访学材料……但即使这样，顾诗恒在我脑海中依然挥之不去，想起他时还是会流泪。
6月的某天，顾诗恒更新动态：雨后，擦了擦机车，想了想你。
8月11日，我出国的日子。登机前，我发了一条朋友圈：愿归来时，是另一番心境。配图是一张航站楼的照片。
大约17个小时后，我平安降落在大洋彼岸，一位中国留学生到机场接我。
下午3点多，炙热的太阳焦烤着大地，风在耳边呼呼作响，带来一波又一波的热浪，但我的心却像公路两旁的土地一样，荒凉无比。是的，我再次想起了顾诗恒。
“第一次出国？”途中，这位中国留学生问。
“是的。但我在下飞机的那一刻就想回国了。”
“哈哈，哪有那么容易，我已经在这裏待两年了。”
“感觉怎么样？”
“慢慢就习惯了。”