孟思有点讶异，随后轻轻拍拍顾岳麟的肩膀：“不过，目前你能回到生物研究这个领域裏面，未尝不是一种幸运，对吧？”
“要是没有老周……我早就放弃了。”顾岳麟嘆了一口气，“要不是老周拿着课题，恰好他的方向也是我想要的方向，我又怎么会回来？我去钓鱼、去种树、去流浪，干什么不比干这个好。”
孟思没有说话，手裏摩擦着家裏带出来的小橘子：“其实，我挺幸运的，我感觉。”
“我肯定没你聪明啊，也没有那么明显的优势，而且我性格也不是很好。”她努了努嘴，“不过，感觉在关键的时候总会有人帮我，告诉我我做的是对的。我的霍老师，周园长，还有我跟你说过的那个把我介绍给周园长的妈妈。他们好像都会在我难以维系的时候帮我一把，让我觉得我还能坚持一下，让我觉得我的努力好像还有那么点意义。”
孟思自己跟自己犯嘀咕的时候神态会有点像个受了委屈的小孩子：“我跟你不一样嘛……什么个性教育、素质教育，到了我们这一层就是各种奇形怪状。我爸爸妈妈也一样啊，他们不也说过什么你开心就好，你做好自己就好这种不切实际的话吗？但是架不住另一头更现实的价值观牵引他们再去逼迫我做些什么。”孟思哼哼了几声，歪着头看顾岳麟，“一个人长成世界不喜欢的样子，不被理解是应该的，被理解才值得惊讶……我就只能这么安慰我自己。我是少数嘛，我是异类嘛，也不是什么好词，跟别人不一样总是值得羞耻的。”
顾岳麟皱皱眉：“我不觉得羞耻。”
孟思想了想，下巴抵着膝盖：“也不是羞耻……更多是害怕吧？我并没有比别人更无私、更聪明、更坚韧，连我也说不出我哪裏和别人不一样，但是我似乎就是不一样的，我想的我所见的其他人似乎看不见，而其他人想的和所见的我又不理解。”孟思歪着头看看他，“你知道你要什么，你很坚定。但是我不是，我徘徊很久，我也不清楚这是不是正确的。”
“可是你说得很好，教育应该是平等的，不平等是因为社会不平等，如何在教育这一个环节尽可能让不平等尽可能减少，这是个很值得研究的问题啊。”顾岳麟一边开车一边不吝啬表达着欣赏，提到自己家的事情就忍不住撇了撇嘴，“你爸妈不理解也正常，我爸妈也不理解我啊，他们就觉得我哥好。”
“你哥哥确实很好，但是你也有你的好。”孟思手指划了划车门，“你的好不容易被看到而已，而且你也不喜欢把别人容易看到的东西展示出来，不是吗？”
“唔。”顾岳麟含糊地答应了一声，皱起眉，“我只是……”
孟思却似乎对他内心的想法早有察觉：“太轻易的喜欢没有任何价值，只会助长焦虑和盲目。从小到大你可能已经接受了太多那种轻而易举的喜欢，对于其中吸引人的部分也已经没有太多兴致，就只会厌倦它带给你的麻烦，然后就想着，哎呀……要是有个人欣赏我不是因为任何外在的因素，不是因为我轻易做到的任何事情就好了。”
顾岳麟沈默了一会，孟思转过头看着他：“但是啊，顾同学，它们也是你的一部分。你不喜欢的、属于你的那些东西，同样都是你，它们不是整体中可以被随意抛弃的部分。甚至你可以认为，你所讨厌的你的那一部分，你不希望别人欣赏的你的那一部分也是你滋养真正的自己的养料，还是应该去接受他们。”
顾岳麟把车沿着下坡开到了收费站，表情却有点阴晴不定：“……我们停一会，孟老师。”
孟思茫然了一会，点点头：“哦，那你……”
车刚刚停下来，孟思刚刚想松开安全带，顾岳麟突然地歪过身体，手扶着孟思的肩膀像是急不可耐一般吻了上去。大概几秒之后就分开了，顾岳麟表情又纠结又难过又热烈，就好像全世界所有情绪都杂乱泼洒在他的脑海中那样：“我今天很生气，很生气……孟思你的爸爸妈妈给你做的打算，似乎都基于我们会分开。我真的很生气，我很想发火，我不知道要怎么告诉他们，我不想离婚，我看不到任何我们会分开的可能，但是怎么说都好像是在说胡话一样，怎么说都好像是小孩子发脾气。”
孟思缩在自己的位置上，被亲得一下懵了神，手指指节下意识抵住嘴唇，似乎在做聊胜于无的防备：“……本来就……他们本来就是这种很现实的……”
顾岳麟相当不爽地啧了一声，用手拽住孟思的手腕，又亲了上去，这次亲得更狠了一些：“你也这么想吗？你爸爸妈妈想的是不长久所以快速变现，那你呢？你为什么从来都是保持这种不近不远的距离？家裏为什么永远都是那么一点点东西？为什么从来不问我去哪裏？什么事情都跟我保持距离，什么事情都好像可以理解包容？这算什么？陌生人吗？”
孟思抿了抿嘴唇，没有说话。
顾岳麟看着孟思的表情，心裏也一点点明白过来，眼眶微微有点泛红：“你也觉得我们会分开，你没打算从我这裏获得什么，但是你觉得会分开，所以什么事情我们结婚是什么样，现在依旧是什么样。”