研习
空气中总飘着一丝似有若无的尴尬。
两人维持着礼貌的室友关系，说近不近，说远不远。
他们谁都没有开口提及那个夏天。
宋写依旧有些恍惚。
每当他睡眼惺忪从床上爬起来，看到屋内存在另一个人的生活痕迹时，总要关上房门，再接着打开一次，才能确认眼前场景并不是错乱的生物钟所营造的一场白日美梦。
然后懵懵地和他哥说一句：早上好。
程易：下午了。
这些天，程易一直在不停地往屋内进货。
主要是采购食材及烹饪用具。
程易把公寓裏闲置已久的冰箱塞得满满当当，也让竈臺第一次有了用武之地，更是使保护膜都没撕的抽油烟机难得沾上了零星油烟。
明明夏天一过，这间房子的租约就到期了，他却将家裏布置成像是计划住到退休似的，粮仓爆满。
宋写就在旁边看个乐。
几年不见，他哥全身上下都散发着家庭主夫的夺目光芒，还一天比一天耀眼，简直闪瞎了。
重点是，每顿饭都香得要死！
他赖床赖得血亏！
宋写不明白，疗养公寓裏不是三餐管饱的吗？难道还内设了五星大厨私课？他哥这手艺都是谁教的？？
当然，他也没闲着。
虽然他每天都晚睡晚起，晚出晚归，颇有一些为维持清冷人设不得不躲人的架势。毕竟一个不留神，那无法被混沌大脑控制的憨笑声就会被隔壁房间轻松捕捉，老脸还要不要了……
但宋写心裏一直牵挂着程易的状态。
史蒂夫林说过，那些年，在程音住院期间，小程易曾被送往不同的亲戚家借住。
前前后后加起来，这段漂泊的日子大概持续了一年半。而程音在康覆后，便与这群人彻底断了亲。
那时，冯俊和已经成功入赘洪家。
生父出走，生母失智，旁人的闲言碎语可想而知。
所以，那个瘦弱的小男孩，从来不会给旁人添麻烦。
所以，在意识到自身出现异样的时候，程易选择了离开。
他怕自己是拿不出手的负担，怕自己成为拖人的累赘，更怕宋写看到了那颓唐消极的模样，会害怕，会后悔。
宋写每每想到这，胸口就像吃了一记重拳，闷胀的钝痛感随着血液袭遍全身。
他总担心自己一时脑抽搭错筋，说错话，做错事，不明不白间埋下了某些不该有的导火索，没法成为一名合格的监护人。
他暂停了手裏游戏的开发进度，每天都泡在学校图书馆和心理咨询室，试图充分了解相关病癥，以及作为病人家属的自己该如何应对突发状况。
他要学的东西还有很多。
即使分手了，即使不是男朋友，那也是他哥。
他此生唯一的哥。
他要保护程易骨子裏的骄傲。
宋写将学校的现有资源榨干后，不忘在隔壁精神中心的门诊大楼挂上几个专家号，准备给每条神经元都做一次彻底检查。
反正他平日裏的精神状态也不怎么正常，或许还能查出什么病名，美美地和他哥一起当病友，平等，和谐，还有爱！
当代社会，能有几个人算“正常”？
不过是多数和少数罢了。
他多少都有点病！
宋写在京大校园内频繁现身的异样，也很快引来了某些关註。
嗅觉灵敏的陆某惊喜地发现，最近自己偶遇宋神的概率大大增加，这一定是个好兆头。
作为全系最后一个进行答辩的倒霉蛋，陆明已经惶惶不安多日，每天都求神拜佛，定点定时打卡上供。
每当捕捉到与神有关的微弱信号，自带天眼的他总能瞬时锁定宋写的具体位置，一路嚷着大嗓门闪现到跟前，朝自己心中排位第一的宋神虔诚无比地拜上几拜，说尽吉祥话后才舍得放人离开。
等陆明终于勉强通关，走出教学楼呼吸自由空气的那一刻，再次看到保佑他多时的宋神正悠悠从门前路过。
“宋神！宋神！！”
宋写朝天空翻了个白眼。
已经中招多次的他拔腿就跑。
“哎，宋神，你别跑哇！”
“我结束啦！结束啦！我只是想感谢您……”
陆明边追边喊：“老子毕业啦！毕业啦！宋神牛逼！宋神威武！待会儿的散伙饭一定要来啊！！！”
宋写摇着头朝身后挥手，“不去。”
“什么？！”
“不，去。”
“不！可！以！！！”
陆明立刻加足马力朝目标冲了过去，一个生扑，直接拖住了他宋神的大腿。
这个从不畏惧丢人现眼的二百五，正以一种极其怪异的姿势蹲坐在地，嘴裏依旧说个没完：“那怎么行？不能请假的！这事儿早就定好了！都定好了！重要人物怎么能缺席！宋神啊，您可是咱系的招牌啊，您不出席，送行的学弟学妹们是绝对不会买单的！”
宋写：“……”
陆明继续嚷嚷着：“上次系裏做统计的时候不就说好了吗？我都求了好几遍了！不是同意了吗！怎么又不去了啊！不能这样的！求求了，求求了我滴神，咱系不能缺了您啊……”
宋写嫌弃地把人给掰了下来。
在刚入学的时候，因为不好回绝大家的热情邀请，他不得不参加了系裏学生自发组织的迎新聚会。
仅此一次。
见识过这群压抑多年的奔放青年后，宋写再也不会不好意思拒绝别人了。
否则，他连做人的机会都没有。
现如今，他岁数大了，更不能和这群疯子一起闹。
他要脸。
宋写说：“我在群裏请过假了。”
陆明还赖在地上撒泼：“别啊，别嘛，宋神，你不能这样对我！咱好歹，好歹也睡过一张床，一日同床百日恩，求求了……”
“鬼和你同床。”
宋写直接把这颗聒噪的头摁到了地裏。
四年前，京大新生刚到老旧宿舍楼报到的第一晚，陆明的床就塌了。
出于好心，宋写将自己的空床让给了陆明，抱着电脑到图书馆敲了一晚上代码。
原本，这只是个无关痛痒的小插曲。可谁知，在某天夜谈听到宋写提及性向的几个关键词后，这人就把自己误会成了那个暗恋对象，直接吓破了胆，连着好几夜都没敢回房就寝。
后来宋写搬走了，他又自责了老半天，甚至还打算亲自登门道歉，这场波澜壮阔的内心戏才终于被众人察觉。
直接成了系裏的一大笑话。
大家安慰陆明：就凭他们宋神这智商，这长相，这审美，轮谁都不至于轮到他，安心当个直男吧！
被摁住的陆明：“呜呜呜呜呜……”
“……”宋写放开手，说：“别呜了，今晚真有事。”
“呜呜呜……”
“……”
“呜呜，不对……不对劲，你不对劲！”陆明闹够了，自己拍拍屁股站起来，终于接通了某些八卦信号：“你说实话，最近到底是怎么回事？”
“大家都说这几天总能在图书馆看到宋神，连我都撞到了好几次，见鬼都没这么频繁……”
“嘿嘿嘿，有情况呀这位大神，过去这么些年，咱宋神什么时候泡过一天图书馆啊！”
陆明朝着宋写使劲眨眼，没脸没皮地凑了过去，啧啧嘆道：“和兄弟我说说呗，是看上馆内的哪个姑娘，还是哪个小伙了呀？”
“离我远点。”
“说说嘛！我认识不？啥时候的事儿呀？之前一点苗头都没有，清心寡欲那么多年，怎么突然就春心萌动了！哎，我的神，你别走那么快嘛！咱好歹也是热恋中的人，虽然我和我女朋友异地，但也追了好长时间，多少能给你提供点宝贵意见啊！天神第一次下凡，肯定需要人带带路嘛……漂亮吗？啊不，帅吗？也不对，再帅能帅过我们宋神嘛，嘻嘻嘻……宋神，宋神！你就和我说说嘛……”
“吵死了。”
“说说，说说嘛……”
今晚的聚会地点就安排在宋写公寓附近，他只是正常走路回家，硬是被路上突然冒出来的三五同窗直接绑到了饭店的大包厢裏。
这场聚会的主力军都是即将毕业的大四老狗，但也有好些大二大三的熟脸过来送行。毕竟受学长学姐庇佑多年，感恩之心不可少，而未来的保研出国找工作也需要多多借鉴前辈经验，这条关系链可要牢牢拴住才行。
宋写被现场众多眼睛盯着，根本没有开溜的余地。
无奈之下，他只好给程易发送消息，说自己今天会晚回。
在过去“签订”的室友条例中，这是极为重要的一条约定。
半分钟后，程易照例回了一句「好的。」。
两人便停止了对话。
自从宋写添加了程易的第三个账号，他们之间的对话大多如此。他负责发话，程易只管应答。
「好。」
「好的。」
「可以。」
……
甚至连一声“嗯”，都非常正式地加了一个句号，以保证语句的完整无缺。
以前程易也是这样发消息的吗？
他们就这么无话可说吗？！
宋写无奈撅嘴。
他取消了手机静音，直接把音量调到最大，不让自己在吵闹的就餐环境裏错过任何重要信息。
在京大读书的这些年，宋写全然沈浸在自己的小世界裏，主动社交几乎为零。除了在新生报道期稍微合群了一阵，其余时间，他再也没有参加过这类喧闹的聚会。
毕竟是个技术宅，靠实力吃饭的人不需要整那么多没用的弯弯绕绕，简直浪费时间。
可人一旦恰逢喜事，精神头就会变得倍儿爽。