有军人把伤疤当成勋章，陈泊桥更愿意将它视作记忆的索引。
陈泊桥总是很忙，忙于失去战友，或失去至亲，他要记住的东西也比别人多很多。他以伤痕的形成时间来记住一位战友的生平，记住至亲，将一切记录在案后，才继续平静地接受下一位。
陈泊桥知道章决看着自己的背，也发觉章决迟迟不动，便和章决说笑：“我作战受伤时一般也不用麻醉，。”
章决犹豫了片刻，去后座翻了包，回到前座时，手里拿着两个盒子，其中一个是冰盒。
冰盒中有五支蓝色液体针剂，章决拿了一支，简单地对陈泊桥说：“这支……其实是我用的。不过也可以当麻醉剂，注射后，在大约12小时的时间里，你会完全失去触觉和痛觉。”
章决将针管一头按到陈泊桥的
注射入陈泊桥体内。药剂几乎立刻就生效了。
“还有感觉吗？”章决伸手碰了一下陈泊桥的小臂，问他。
陈泊桥抬手，去碰越野车皮质的方向盘，塑料仪表盘，都没有任何感觉，只有阻力告诉他，不要再作无畏的尝试。
“这是什么药？”他问章决。但比起这个问题，他更想知道章决为什么会需要使用这种药剂。
章决眼神游移着没回答，手抬起来想合上冰盒。陈泊桥出手比章决快，只是没控制好伸手的力度，直接把冰盒推了出去。
冰盒从置物台上往下落，玻璃管制的针剂全掉了出来。两人都想去接，结果手忙脚乱地撞在一起，一支都没接到。针剂一一摔到地上，发出清脆的响声，随即被沉重的冰盒压碎了。
陈泊桥低头一看，蓝色的液体流了一地。
“……”
两人相顾无言了几秒，陈泊桥尽量诚恳地对章决道歉：“对不起。”
“有地方能买吗？”陈泊桥努力尝试补救。
章决没说话，眼神中带着迷茫和震惊，好像还没反应过来他舍命相救的人把他的重要药剂全弄碎了。
“不如你告诉我这是什么，我让裴述给你弄来。”陈泊桥又说。
章决没反应，陈泊桥伸手在章决眼前晃晃：“章决？你没事吧？”
突然间，通讯器响起一些杂音，然后是嘈杂的打斗声和气喘吁吁的人声：“先生，你们到哪儿了，我们撑不住，准备撤退。”日落大道
四
四
看着地上的药剂和玻璃碎片，章决很有点无所适从。
他的身体很不稳定，尤其是近几年，信息素紊乱总来得猝不及防。被陈泊桥打碎的药剂能把紊乱带给他的影响降到最低，对他来说很重要。
如果不是怕陈泊桥取定位器会疼，章决也不会把药剂拿出来，而且只用一剂，应当出不了什么岔子，没想到陈泊桥手随便一挥，把冰盒挥地上了。