是她的日记。
芽衣子每天每天，都把当天发生的事写进日记里。
最初的日记是本绘有可爱卡通角色的笔记本。
大概是从小学一年级开始写的吧。
『我说了谎……而且马上就穿帮了……吧？嗯-别看浅语那样，其实他精得很喔。』
喔，这是在说她擅自吃掉我蛋糕那时的事吗？
记得坚持说自己没吃的芽衣子，眼神一直在飘移呢。
虽然我一眼就看穿，但她的反应实在太可爱，让我看得不禁窃笑。
明明才刚学写字，仍努力每天写下简短却整齐的日记。
或许是拜这所赐，她到小学二年级时已能写出非常漂亮的字。
这么说起来，记得就是这本呢。
芽衣子被班上男生抢走的笔记本。
我缓缓读下去。
无论芝麻小事还是特别的事，各式各样的事详尽写在里头。
初音转学进来那一天。
我们分到不同班的那一天——
『浅语那一班好像很有趣耶。好羡慕喔。我也想分去那边……——』
『我去看了浅语的班上！啊——！可恶，好羡慕初音喔——』
我和初音分到同班，只有芽衣子分去别班。
记得芽衣子成天跑来我们班上呢。
感觉这个时期开始，芽衣子突然变得成熟。
不是指外观长相。该怎么说呢，有种她想法变成熟的感觉。
所以我当时为了不输给她，好像很拼命呢。
例如硬说些装大人的话……对对对，还记得我曾因为对芽衣子说「我们去约会呗！」而狠狠挨她一顿骂呢。
没错，就是这一天。
『浅语为、为什么要说那种话啦！当然不行啊！不行！不行不行不行！』
不过也是从这天之后吧。
我和芽衣子常一起出外玩。
当时只是小学生，没办法去要花太多钱的地方。但是我们一起搭电车去隔壁市，或骑脚踏车去不曾去过的公园探险。
啊，对对对，就是这边。
『我要和浅语出去玩了！万岁-！这已经算是约会了吧——』
我也觉得是约会，内心小鹿乱撞。
可是没办法说出口啊。
我当时认为就算能拿来开玩笑，一旦两人独处时说那种话，会更去乱想啊。
还记得虽然我们并非要买东西，也去逛了不少店呢。
每次这种外出的日子，芽衣子总会稍微打扮。
记得我因为想不到够好的话称赞她，慌得手足无措呢。
然后芽衣子看到我的拙样，笑得可开心了。
再来……这边是……
『其实我清楚初音的心意。当然看得出来啊！都那么明显了！为什么浅语都没发现啊，真搞不懂耶？』
因为我眼中只有你啊。
十二岁的小鬼头迷上一个人时，肯定会变得目无旁人呀。
接下来的内容果然大多在讲与初音之间的事。
上了国中到她转学前的那个暑假，关于她和芽衣子，以及我的事。
『果然没错。初音喜欢的人就是浅语啊。我早就知道了。不只知道很久，也觉得这样就好。』
『浅语今天似乎被初音叫去了。没关系！我一点都不在意！』
『糟糕……我逃跑了……本来我没有打算逃啊。唔……可恶的初音……话都给她说就好啦……』
『结果初音没有把心意传达给浅语吗……我希望初音能幸福。又不想看浅语被抢走——』
两人吵架大概就是这时期吧。
国一时初音即将转学前夕。
你果然在烦恼嘛，芽衣子。
还装得若无其事，说什么错全在自己。
这样一页页仔细看下来，她日记里写的全是我熟知的事。
每一件事都历历在目。
因为芽衣子所写的几乎是我和她一同经历的事。
所以每像这样翻过一页，那一天所看的景象、所闻的味道、所体验的回忆通通色彩鲜明地在眼前重现。
芽衣子就是我的人生。
我想我本来觉得，能够像这样一直和芽衣子在一起。
一直一直——直到白头偕老……
日记最后结束在我生日前一天。
『明天是浅语生日！嘿嘿-！我已经决定好要买什么啦。一想到浅语惊讶的表情，我都兴奋得睡不着呢！因为马上就要成为高中生了啊！挑点稍微成熟的东西送他没关系吧？』
啊，没错。
这一天——我生日当天。
芽衣子从世界上消失了。
我只是无法接受这个事实而已。
因为我认为——能永远和芽衣子在一起。
可是，芽衣子已经不在了。
现在我终于明白。
芽衣子已经死了。
芽衣子她——已不在人世……
明明我早就知道——却无法接受啊。
这才是我非接受不可的——现实啊……
…………
那是我所写的，好长好长的情书。
我和浅语一同走过的点点滴滴。
他在我房间里盯着日记，翻到最后一页后动也不动。
我紧咬着唇，就站在他身后。
好希望他不知道。
好不想被他知道。
但总有一天非得让他知道。
现在在他眼前的我究竟是谁。
我一直在思考。
自从我明白自己是名已死之人后，一直思考。
什么是能让浅语获得幸福，最棒的结局。
可是不管我再怎么苦思，我终究没能找出那样棒的结局。
虽然想过干脆从浅语眼前消失，我却办不到。
将我的存在留在这个世界的正是浅语，所以我没办法离开他，只能一直待在浅语身边，
至还在学校被他发现过一次。
那时我才第一次了解到，原来初音未来的人生与大贯浅语是形影不离的呢。
可是，我们不能这样一直待在一起。
只因他仍在世——而我已死亡。
所以我下定决心，走到他面前。
『……浅语。』
听到我的声音，他抬起头来看我。
然后像是在确认似的，伸手想摸我的脸。
但是，他的手没能摸到我，只抓了个空。
这下你明白了吧？
我们是永远无法相连的存在。
我在这世上最爱的，比谁都重要的人。
却也是不得不道别的人。
我希望你能幸福喔，悟郎。等你跨越各种障碍，活得长长久久。这样子……我总有一天能再见到你。
就算那是遥远、遥远的未来。
到时只要能在变成老爷爷的浅语身旁，慢慢听你说着你过了一段怎么样的人生，就够了。
所以——
『我有一个请求。』
“……”
『一句就好——对我说道别的话吧。』
没错，只要浅语对我说一句「再见」，我就能从这个世界消失。
我本来该早点告诉他的。
结果我却因为和浅语在一起太快乐、太高兴，才会直到今天都没把事实告诉他。
沉醉于能和最爱之人相处的幸福中。
不过现在我明白，也确实清楚自己该做的事。
死者所希望的，就是生者的幸福——
『哎……浅语……』
不能哭，不可以哭啊。
至少映在他眼中最后的模样，要微笑着啊。
然而，泪珠不停从眼眶中溢出，滑落脸颊。
我好幸福。
和浅语在一起的时间是我的一切。
能听到浅语说喜欢我……真的好幸福喔。
蝉鸣声之间参杂了我的啜泣声。
滴落的泪水一离开脸颊，便消失在空气中。
夏日阳光射过身体，照得房内地板闪闪发亮。
『浅语，我最爱你了。』
他深深吸了口气。
然后，直直地盯着我的眼瞧。
他缓缓张开嘴。
“——太好了。”
……欸？
我以为我听错了。说出这句话的他——笑了。露出灿烂笑容，看着我。
为什么……为什么你摆出那种脸……？
“原来我和芽衣子是相亲相爱，真的太好了。”
回不上话。
“无所谓喔。不管芽衣子你是谁，只要能在一起都没关系。”
胸口深处传出阵阵刺痛。
我已经……已经死了喔？
虽然想这么说，我的话却无法成声。
“不管芽衣子是谁都没关系，和我一直在一起吧。就算摸不到也好，抱不了也罢，只要芽衣子能待在这里就够了。只要和芽衣子是相亲相爱，我什么都不需要。”
等等……
“我们要长长久久在一起喔。我会努力的。”
等等……
“对了，下次我们去好好约个会吧。不是什么练习，而是真正的约会。再说你和初音也可以聊天啊，我在中间帮你传话，这下你们就能和好啦。”
……等等啦！
“……果然还是会吓到吧。就算说了，他们或许也不相信呢。我想周遭绝大多数的人都会说我看到幻觉，或是脑袋有毛病，所以不能到处说呢。例如安艺伦也打从一开始就认为我看到幻觉啊——哈哈！没问题，就当做我和芽衣子，还有初音三人间的秘密吧！”
浅语……求求你……等等啦……
我说不出话，背部窜上恶寒，手指颤抖。
他的双眼宛如玻璃珠般闪闪发亮。
那对玻璃珠内映照著我的脸——脸上既非惊讶也非绝望，而是缓缓被拖进昏暗深海中的神情。不过，映照出的脸随即溶于我自己的泪水中消失。
——一无法触摸的人，这段恋情不会终结！