初恋
不知不觉就进入了深冬，落叶树只剩下光秃秃的枝干，校园裏来往的学生裹上花红柳绿的厚冬衣，勉强为大地增添了几抹色彩。在黯淡的十二月，只有圣诞的游乐园流光溢彩，绿沈的冷杉挂满彩球铃铛，白胡子红外套的圣诞老人随处可见。
临近傍晚，天色昏暗，迟未与舍友三人冒着寒风，来到城北的游乐园。这是秋雨来提议的，他与雷厉近日终于找到房子准备搬出去，听说游乐园会在圣诞夜放烟花，便邀请了迟未和覃潭。这两人一开始肯定是不情愿的，毕竟这样一个浪漫的节日，他们才不想做电灯泡。可秋雨来惯会胡搅蛮缠，又是说想去游乐园的鬼屋但雷厉胆子小，又是说迟未和覃潭一个月全泡在图书馆……总而言之，理由一大堆，叫迟未和覃潭耳朵都听得生茧，只能无奈地答应下来。
不过迟未知道，其中一部分缘由是因为自己，秋雨来想带他出门散散心。从群烟回来以后，迟未变得不爱出门了，每天都是宿舍、食堂、教学楼、图书馆四点一线，连校门口香糯可口的烤红薯也失去吸引力，他过着枯燥又黯淡的生活，同灰色的冬季变作一个色调。
秋雨来也试探过几次，但迟未却无话可说，因为他一早便深知康弦不会接受自己，真正的感伤早留在了去年秋冬，如今不过是得到了一个确凿的答案。大概唯一不同的是，从前的迟未心裏始终怀着一丝希冀，所以才会一次次在梦魇中寻找答案；而如今康弦将唯一的期望斩断，迟未不再梦见他，却也不得不忍受不相闻问的心灰意冷。
傍晚的游乐场依然很热闹，有大人带着刚放学的小孩，有成双成对的年轻人，也有许多如迟未一样的大学生。不过秋雨来却有些失望，因为他想玩的几个高空刺激项目晚上都不运营，雷厉哄了好久，他才总算重展笑颜。另外两个电灯泡全程都笑而不语，大家一起玩了几个平静无聊的项目，最后一致决定赶往游乐园闻名的人偶鬼屋。
路上，秋雨来兴致勃勃地介绍起人偶鬼屋，迟未却显得心不在焉，很快就要到又一年的元旦，他却还没来得告诉康弦关于云霞老太太故去的消息。先前迟未觉得难以开口，担心本就遭到命运蹉跎的康弦自我责怪；可随着那一天越来越近，他又觉得两个人该去看看老太太，无论如何要将完整的《我落下了桑溪湾》带到老太太面前，哪怕逝者已矣再也听不见，至少将弥补的心意带去。
思虑间，四人已走到人偶鬼屋，门口站着五个身穿中世纪礼服的员工，他们脸上化着惊悚怪异的妆容，正忙着招徕过往游客。虽然已经入夜，但此刻售票处还排着长龙，秋雨来和雷厉负责去排队买票，覃潭和迟未就站在路边百无聊赖地闲谈。
队伍挪动的速度很慢，不一会儿迟未就喝完了方才买的罐装可乐，他左顾右盼，才发现鬼屋斜对面的便利店旁放着一个垃圾桶。同覃潭打了声招呼，迟未便向对面走去，便利店靠近湖泊，他扔下可乐罐后，情不自禁朝波光粼粼的水面望去。
正入神时，突然刮来一阵风，紧接着右肩被轻拍了一下，迟未始料不及，整个身子没来由得颤了颤。他疑惑地转头向右看去，后边却只有来往的路人，心裏感觉莫名其妙，懒懒地打了个哈欠，又慢悠悠地转回头。不想眼前竟出现一个恐怖“人偶”，迟未一时反应不过来，整个人往后退了退。偏偏这时慌乱得脚步纠缠，险些就要重心不稳直挺挺地摔倒，对面的“人偶”在电光火石间伸出手，紧紧攥住了迟未的手腕。
重新站稳的迟未犹显惊魂未定，他六神无主地发着呆，然后听见“人偶”低声歉疚地说：“别怕，是我康弦。刚才远远见着你，想过来打个招呼，却弄巧成拙忘记自己还带着这吓人的妆容。”
迟未这才回过神，註意到“人偶”奇异妆容下水墨色的眼瞳，想见的人从天而降，他竟一时间不知所措，习惯性地摇摇头，却忘记要说什么话。两人无声地对视良久，最后还是康弦先避开眼神，不自在摸了摸耳垂，近似喃喃自语地念叨：“我这身打扮很怪吧，不好看。”
迟未却因康弦刻意躲避的眼神，心头涌上一丝苦涩，他全然清醒了，语气淡漠地说：“挺好看的，符合‘人偶’概念。也不是因为你的妆容吓到，只是因为突如其来而已。”
“那就好，你来游乐园玩吗？”康弦笑着漾起嘴角，顶着那张化着惊悚人偶妆的脸，显得格外怪异。
迟未扭头不再看康弦的脸，只是不冷不热地解释道：“今天圣诞，和几个朋友一起。”
康弦却像是没察觉到他的冷淡，热切地继续追问：“要去人偶鬼屋吗？不会觉得害怕吗？我记得你挺在意这些的。”
迟未不禁想起去年在桑溪湾，自己被鬼吓到朝海狂奔的窘相，当时康弦拉住了不管不顾的他，也给了彼此重修旧好的契机，可惜现在不会再有了。迟未悲观地打破康弦递来的橄榄枝，语气不由变得急躁：“我只是害怕超现实，再说来鬼屋不就是追求恐惧吗？”
“哦，也是。”眼前的“人偶”不自在地摸了摸脑袋，忽然重重地打了喷嚏。
迟未这才发现康弦身穿的礼服有些单薄，又顿时感到于心不忍，觉得自己不应该无端迁怒，便支支吾吾地尝试补救道：“那、那你是在这裏工作？”
康弦眼睛亮了亮，认真解释道：“先前一年有在这儿兼职，不过前段时间就辞掉了。最近鬼屋很缺人，老板人又挺好，我就过来帮几天忙。”
迟未正欲回话，不远处覃潭的声音突然响起：“迟未！迟未！他们排到票了！差不多过来了。”
迟未转身看去，见覃潭向他招了招手，又回望身后仿若置身梦境的康弦。他面露犹豫，停顿了好几秒，才说出心头憋了很久的话：“我先走了，一会儿你也在吧？我有事想跟你说，关于专辑的事。”
“人偶”不带一丝犹豫，郑重地点点头，迟未却觉得更像梦了。他没忍住轻轻戳了戳康弦的脸颊，对方却没有如傀儡一样消失，指尖温热的触感告诉迟未，一切都不是梦。迟未突然痴痴地笑出声来，不理会康弦困惑不解的眼神，风一般地跑开了。
走进鬼屋，冷冽的气息拂面而来，裏边阴森又狭窄，迟未花了将近半分钟时间，才勉强适应暗沈沈的光线，扶着墻慢慢走在最后。四周起伏的尖叫声不绝于耳，他好几次都难以忍受地捂住耳朵，迟未觉得这鬼屋没半分可怕，真正吓人的是众人荒唐的惊恐举动。
就如此刻前方的秋雨来、雷厉，两人果然没说半句虚言，才走了几步就吓得上蹿下跳。可怜的覃潭走在最前边，左右手臂被这对胆小的情侣环抱得死死的，迟未庆幸自己落在了最后。他四处打量了一下鬼屋的陈设布景，看得出来很用心，但论恐怖程度的确效果一般。
渐渐适应了周围的尖叫声，迟未开始分神斟酌措辞，他不想康弦太过愧疚，可也不能代替云霞老太太说不遗憾。考虑得太深，却忘记註意脚下的路，他没发现前边出现了两个转角，直直地朝前走去，脑袋瞬间“嘭”得撞到墻面。一时懵掉，后边却突然有人扶住迟未的手肘，拉着他向后挪了半步，在黑暗中柔声道：“我是康弦，不要再吓到了。”
迟未诧异地回头，借着鬼屋幽暗的光线，看到那张仍旧画着人偶妆的脸，犹疑不定地问：“你怎么在这儿？我还在做梦？”
“不是梦，我只是担心裏边太暗，你看不清。之前晚上在桑溪湾散步，你走路总是有些慢。”康弦不自在地摸了摸耳朵，其实还有一个原因他没有说，方才看着迟未逃脱的身影，脸颊被他戳中的那块忽然间变得滚烫，便不由自主地跟了进来。
迟未却更惊讶了，他确实有轻微的夜盲癥，比旁人适应黑暗更慢，不过除了夜晚走楼梯艰难以外，倒也一切如常了。他从没在康弦面前提过，却不想他早註意到了。
“咦？这npc还在聊天？”后边忽然有人走了过来，发出奇怪的感嘆。
这话分明也没有说到自己，迟未却觉得有些窘迫，慌忙地随便走了一条道。等大步跨了半分钟，他才发现前方的舍友三人早不见了踪影，惟有身后的康弦紧紧跟随。
“餵，康弦，你刚才有註意到我前边的室友吗？”迟未稍稍放慢了步伐，轻声问康弦。
康弦左顾右盼了片刻，无奈地回道：“没有。”迟未嘆了口气，思考着要不要打个电话过去，但又觉得手机铃声在鬼屋响起，肯定会惹得尖叫声连连。
康弦在这时替他做了决定，双手推了推迟未的肩，开口说道：“你给他们发个消息吧，一会儿直接在出口等。”
两个人便又相互依偎着走在昏暗的窄道，让迟未情不自禁回忆起曾经在桑溪湾漫步的每一个夜晚，他想若此刻能为永恒该是多好的事。然而这条被无意选中的道路是鬼屋的捷径，迟未来不及细细品味片刻的温度，便被夜幕冷瑟的寒风吹散。
走出鬼屋，外边依然是黑蓝色的主调，不过游乐园的路灯格外明亮，足够叫迟未看清他与康弦的距离。于是，他不动声色地向旁边移动了五十厘米，却突然听见康弦不住的咳嗽声。迟未以为自己被人发现了，心虚地撇过头去，才发现康弦鼻尖通红，分明是感冒了。
再也顾不得那点别扭的心思，迟未担忧地问道：“不要紧吧？你这工作服太单薄了。”
康弦笑着摇摇头，摸着他的艺术家卷发显得有些傻乎乎，恍然大悟地开口：“我这记性，没卸妆也没换衣服就想跟着你走了。那你等我几分钟，我顺便和老板说今天提早下班，然后听你讲专辑的事。”
黑夜中，迟未望着康弦细长的混沌身影，情不自禁陷入回忆。他想起他们的初遇，也是这个身影携着热流的风袭来，将他撞倒在堆满沙砾的海滩，他心裏责怪他是倒霉鬼，却还痴痴地和他一起躺在海滩听大海唱歌。再一次相见，两个人都变得很奇怪，既不陌生也不熟悉，不像朋友更不是恋人。
康弦出来得很快，连五分钟都没到，就带着笑靥朝迟未急匆匆奔来。不过大概是太着急了，所以当他靠近时，迟未发现他的右脸颊留着残余的妆，没忍住轻笑了一下，指着康弦的脸颊说道：“这裏没卸干凈。”
康弦用手笨拙地擦了擦，却始终没找准位置。迟未忍不住伸出手，却停留在他脸颊的一厘米外，缓了两秒，最终默默收回手，碰了碰自己的左脸，轻声示意道：“就是这裏。”
面对迟未突然撤回的手，康弦像是毫无察觉，只是顺从地跟着对方的动作摸自己的脸颊。直到看见迟未眼眸划过一丝欣喜，康弦才放松地笑了，极郑重地擦掉多余的妆，用一张干凈的脸庞看向黑夜裏的迟未。
两人沿着游乐园的那片湖漫步，因为彼此尴尬的关系，有些无话可说。迟未看着身旁无知无畏的康弦，也不想再兜圈子，他开门见山地说道：“康弦，《我落下了桑溪湾》歌词早就写好，想必当初康琴阿姨已经交给你。”康弦忙不迭地点点头，当初老妈将那迭音乐手稿交给他时，他发现裏边还夹着一张迟未摘抄的歌词，上边署名为云霞。
“还记得去年夏天，你突然与我断了联系，我误以为是你想躲避我的喜欢，所以总觉得你还回来，就和云婆婆撒了谎，说你暂时在忙，很快就会来北洛找我们。婆婆信以为真，痴痴地修改了几十遍歌词，直到深秋即将转入初冬，才最终定下现在的成品。所以，这份歌词是极其珍贵的，饱含着婆婆一生所爱的牵绊与记忆。”说到这儿，迟未突然顿住了，他停下脚步，双眸含泪地望向康弦，过了许久许久，才道出那叫人痛彻心扉的事实，“可是，可是。可是婆婆没能熬过那个寒冬，在年初的元旦离开了……”
“什么？”康弦只来得及问出一句，泪水已先一步湿润了脸庞，他张着嘴却不再也说不出话来。
哀痛的气息在冷寂的空气中弥漫，迟未静默了良久，抚了抚康弦的脊背，望着宁静的湖面，低声开口道：“我告诉你，不是想让你自责。如果你真是因为我，不管不顾抛下一切，那我现在肯定会揍你一顿。可是、可是命运的无常谁又能揣测呢？面对那样残酷的往事，你能够走出来，已经实属不易了。其实怪我，我应该一开始就老老实实告诉婆婆真相，而不是自以为是地撒谎，让她饱含期待却终生遗憾。”
“不，是我不好。”康弦摇了摇头，眼泪虽然不再流，眉目间的哀伤自责却掩盖不住，他声音喑哑地说，“我太自私了，轻率地切断和世界的所有联系，甚至包括那些在意我、期盼我的人，是我忘记了自己的承诺。”
“我知道，我无法代替婆婆说原谅或者不遗憾。可是康弦，每个人都会有脆弱退缩的时候，这不应该被苛责。我想，我们都是愧疚的，可是无论如何我们该去看看婆婆，哪怕她已经听不见，也要把这首歌送给她不是吗？”这是迟未最终想说的话，他知道这样的弥补不过是两个活着的人为了寻求些许安慰，可是又能怎样呢？他们无可奈何，只能将这样的退缩和谎言铭记一生，而这也成为他们永远的悔恨和遗憾。
“嘭嘭嘭！”烟花忽然涌入夜空，璀璨夺目，瞬间照亮了整座游乐园，在静谧的圣诞夜末端，绚烂的花火映入两个失意青年的眼眸。
等到这场热闹的烟花盛宴终结，迟未望着再次陷入黑暗的夜空，长长地嘆了口气，语气带着宁静的忧伤：“告诉你这些，并不是想让你萎靡不振，因为失去的已经失去、错误的已经错误，我们只能尝试着去弥补，不是吗？所以，在这样美丽的夜晚，请不要沈浸在悲伤裏了。无论如何，圣诞快乐。”
康弦沈默了许久，才缓慢地点了点头，苦涩地勾起唇角，语气艰难地开口道：“我明白了，我会带着最好的曲子去见婆婆。谢谢你迟未，也祝你圣诞快乐。”
北洛飘着零星的碎雪，空寂的墓园裏，康弦将一束干凈的粉百合放在云霞墓前，墓碑上是老太太年轻时与百合花的合照。迟未曾有幸见过这张照片，当时他正和老太太一起讨论歌词，她忽然忆起与夏山的第一次相遇，夏山邀请她做自己的模特，而这张与粉色百合花的合影就是夏山为云霞所拍摄的第一张相片。云霞安静地栖息在墓园的角落，身旁是夏山的墓地，当尘埃散去，她终于穿梭了四十六年的光阴，再一次与爱人重逢。