姜茶正托着腮静静地对着窗外，那边有人向着她走了过来，仍是挑着眼尾要笑不笑的样子，看模样长得有些……邪气？他的脸有棱有角，看着像是成年人，可头发不长不短地散在额前，又带着些少年气。
介乎于男孩和男人之间。
他一过来她就有点紧张，人下意识地往后退了退，滚轮的高座椅也往后滑动了几寸，然而他就在她跟前站定了，身高差让他很轻易地居高临下。
这位特别好看特别温柔的人，他看着她，淡声地问：“要不要开水？”
……开水？
姜茶摇了摇头，“不……”
“嗯，”他打断她：“我去拿。”
“……”
姜茶看着他的背影，实在是没有勇气叫住他说不要。
于是就只能眼睁睁地看着他走过来，把她的面打开冲满了开水。
姜茶：“……”
然后又递了一瓶牛奶过来。
她脸皮薄，给过一次钱被拒绝，就不好意思再给，只能默默地接受了又道了声谢，然后默默地俯身吃面喝牛奶，这过程间店里没有一个客人进来。
整间店安静得像是另一个世界，等她吃完，她的脸已经红得可以跟熟透的番茄相媲美。
走到收银台又跟他说了声谢，那人就低声回了句不客气，眼尾微弯着样子很好看。
看一眼，她的脸就又红了一度。
从仓库那边走来另一个男人，看起来要比他年龄稍大一些，应该是他的同事，一过来扫了她一眼就径直地挤眉弄眼，“你这老少通吃啊小
霍！”
老少通吃……她又显然不是老的那方。
对号入座她就是少了。
脸一红，她的头低得更深了，然后就听他低而沉的声音在耳畔响起，“人小孩在这儿，别胡说八道。”
姜茶抬眸，偷偷地，偷偷地瞥了他一眼。
——他真的好好看啊。
开始也不过是如此而已。
后来这家店就莫名其妙地演变成了她唯一会去的便利店。
他也莫名其妙又自然而然地，成了唯一一个会给她糖的人。
六月末离高中开学还早，姜晓生跟陆蔓枝又都出差在外——一个去欧陆谈产业转移，一个去中东办画展。
于是那段时间，她常常去他的店。
他往往也只是看了她一眼，勾着唇笑意浅淡，“又见面了，小朋友。”
然后某一次，递给了她一整盒的糖，看起来很贵，包装上都是她看不懂的外文。
开始她是有一点高兴的。
一开始从他手里收东西，她还试图要给钱，他却总是风轻云淡地道：“下次吧。”
下次，下次，下次再拖下一次。
见面的机会就多了一次又一次。
时间久了，她也就不提了。接过礼盒的时候正要说谢谢，他那个在仓库工作的同事却已经走了过来，嗓门很大地插了句话，“小霍你好冷漠啊！那么个大美人给你送的东西，你这就转手给小朋友啦？”
她一听，手上的动作就顿住了，嘴唇也慢慢地抿起来了。因为低着脸，所以也看不清他脸上冷下来的神色
然后一伸手把盒子塞了回去，“我不要。”
言罢就头也不回地走了出去，门一开一关悬着的风铃被吹得叮铃响。
他像是在后面叫她，但是她也不是很想搭理他。
不是她的东西，她不屑要；
不是真心给她的东西，她也不想要。
小朋友前脚人刚走，后面仓库老哥就又嘟囔着开了口，“……你说那么个大美女追着你做女朋友你还不要，小霍你这小伙子怎么回事啊？想上天啊？”
男人刚刚没叫住小朋友，眉间浮了点折痕，淡淡开腔，“仓库里还有透明胶吗？”
“有啊！你要用啊？”
“嗯，拿来封你的嘴。”
“……”
后来的若干天，她一直绕着那条街走。
直到七月初的热夏。明明说是拉尼娜现象，结果却热得惊人，姜晓生跟陆蔓枝工作忙碌，保姆阿姨去一趟商超又要买不少东西，于是就让自家闺女也跟着去帮忙拎一个。
回来的路上阿姨忽然想起了什么，“哎呀盐忘买了……我得再去趟店里。”
店里，她家小区边最近的就是那家便利店了。
他在的那一家。