看到陈晞阳进屋，陈力满心欢喜地等待着儿子找自己询问，他提前连瓜子都准备好了，结果陈晞阳一眼都没有多看他，径直回了自己房间。
陈力看了一眼望过来的林霁，又看了一眼陈晞阳紧闭的卧室门，一时间甚至分不清他们俩谁是新进这个家门的。
陈晞阳自然不是闹情绪或故意耍酷，他进屋后甩下书包就拿出了笔和稿纸，没去宠幸闲置了一周的小说，而是坐在小书桌前继续抓取调皮的灵感。
这一刻陈晞阳的心变得非常静，陈力剥瓜子的声音变成了节拍，剁馅儿声和搟面杖碰撞案板的动静也带上了某种韵律，这些原本应起到纷扰作用的响动都倒了戈，无数种前所未有的感觉瞬间填满了陈晞阳的脑海。他清晰地听到了饺子下锅的扑腾声，笔尖也在白纸上倾泻出一行端正的蝇头小楷。
无论真假，无论这一刻过去后他还会不会如此感悟，至少此时他记录下来自己真正的想法。
一阵风卷进了窗子，在陈晞阳耳边流连忘返来回穿梭，像是迫不及待要聆听他的心声，他也不怕没有嘴的微风洩密，在父母与林霁都看不到的地方，他轻轻笑了，就像过往的近十八年裏什么都未曾发生。
不过这样的新奇，亦或是刺激，转瞬即逝，陈晞阳的心灵很快就变得平和，他也将这种仿佛意味着启蒙开智的感觉牢牢刻在心底。类似的感觉陈晞阳之后只重温过两次，一次是吸入第一口烟时，还有一次是距离香港回归很久之后。
知子莫若母，虽然吕燕不知道理由，但吃饭的时候，她偏偏能从陈晞阳那双平静的眼中看出他心底的轻松和畅快，她想当然地认为这是家庭和睦的原因，遗恨自己没有早些拿出母性的光辉，不过这个美好的误会对家庭有益无害。
吃罢饭后林霁和往常一样跟着陈力推车出门，而陈晞阳宛如个阔少爷，没有随行而去，也没有帮老娘一起洗碗，而是快步返回了卧室，继续品味畅游在思绪中的感觉。
等到陈力和林霁说说笑笑地回家，陈晞阳人生的第一篇完整作品正好落笔而出，他没有理会屋外的动静，拿起那张薄如蝉翼的纸来来回回看了好几遍，突然明白为何古人要说顾影自怜了。
这短短的半页纸不知该算小说还是散文，总之陈晞阳十分满意，在陈力带着林霁进屋时，他的嘴角甚至微微翘着。
但他父亲却瞅着地上的凉席皱起了眉：“我早就想说你了，现在天儿也不热，你别让阿霁继续打地铺了，知道了吗？”
陈晞阳对这种事好像没了概念，无可无不可地点了点头，又一次开始欣赏自己的佳作。
看着看着陈晞阳又拿起了笔，开始求全责备地修改每一处瑕疵，时间趁他不註意溜得飞快，不知不觉夜色就深了，安静躺了好半天的林霁终于抬头看向他：“还不睡吗，哥？”
陈晞阳回看了他一眼，这一瞬间，他心底对林霁本就不深刻的各种想法全部烟消云散，取而代之的是一种更为覆杂的情绪，像是显摆，又像是期待，像是渴望得到认可，又像是渴望对方看出更多的埋藏在文字之下的事物，没有多余的迟疑，陈晞阳将这张拜托清风保密的纸递向了林霁的方向。
林霁默默下了床走过去，接过纸张后并没有第一时间看，而是不明所以地看着陈晞阳的眼睛。
“我写的，你看看。”陈晞阳言简意赅道。
林霁似有些诧异，马上将目光落在了纸上，那双漆黑的瞳孔遮掩着他的一切心绪，反倒让陈晞阳萌生了更多的期待。
“这……”林霁看完之后抬头看向陈晞阳，“这是什么？”
林霁没说好也没说坏，而是问他这是什么。
陈晞阳像是被一盆冷水当头浇下，他默不作声地把纸抽了过去，揉成一团扔到一旁：“什么也不是，瞎写着玩的。”
从林霁的身边挤过去，躺到床上后陈晞阳补了一句：“睡吧，关灯。”
在一片寂静中林霁像是失了魂儿，在原地站了好半天，然后闭上眼的陈晞阳才听到啪嗒啪嗒的拖鞋声，接着一声脆响，眼皮不再发亮。
身边传来林霁躺下的动静后，陈晞阳强行按捺下烦躁之意，林霁的评价无足轻重，再说那是他初次动笔写的东西，是好是坏真的重要吗？
就在陈晞阳想尽一切说辞平覆心绪时，身后响起了林霁犹豫的声音：“哥，你是不是生气了？”
陈晞阳没回答，不过这种行为似乎也是一种答案。
顿了顿之后林霁继续说：“哥，我，我没怎么上过学，不懂。”
陈晞阳啧了一声，本想回身说点什么，又觉得自己没意思，最终还是沈默，而这也让林霁成功闭上了嘴。黑暗中，双方又是连彼此的呼吸声都听不到。