右耳处剧烈疼痛，大雨从教堂顶落下来，浸湿池南暮的西装，寒冷冰凉。
梦境中，池南暮抬手，摸了摸右耳，摸到几颗铆钉耳钉，才稍微放下心。
“初初......”池南暮伸出手，想去触碰，却被梦裏的江初狠狠打开手。
“你别装了，你装不像的。”江初不停否认，转身要走。
池南暮及时攥住江初的手腕，并不承认，辩驳道：“初初，我没有装，我就是‘他’。”
江初嘲讽地轻嗤，回过头，冰冷的视线刺向池南暮。
“你说谎，池南暮，我已经知道了，一切都是你设的谎言，只用来欺骗我。”江初轻易戳穿他的谎言。
池南暮一怔，下意识解释：“可是如果我不这样做，你就不会......”
“我不会喜欢你，”江初眼神发狠，中途打断，一字一句道，“池南暮，这两年我不会喜欢你，以后也不会，永远都不会。”
——我不会喜欢你，永远都不会。
池南暮猛地睁开眼，坐起身，不安地喘息，额头上积着冷汗，顺着鬓角往下流。
右耳处发痛，新打的耳洞淋雨发了炎，未经过及时处理，一抽一抽地疼，愈发严重。
池南暮却像没有察觉，双目失神，缓不过神，楞楞望向窗外。
夏雨仿佛永不停歇，只停了几小时又继续下。
天微微亮，是深灰蓝色，天幕被阴雨遮挡，曦光根本透不过云层。
池南暮浑浑噩噩下床，到浴室裏洗了个冷水澡，强行打起精神。
镜子裏的人面色苍白，毫无血色，因为看不清，半瞇着眼睛。
头发洗过后变成直发，雾灰色在暗灯下看不清楚，更像黑色，病态的眼神与那个完美的泡影相去甚远。
江初不会喜欢池南暮。
更不会喜欢现在的他。
但没有关系，他只要真的变回那个泡影，在所有人面前展现，江初就会重新喜欢他，一切都能回到原轨。
池南暮看着模糊的镜子，眼裏的病态收了不少，心口的慌乱减少，心跳逐渐平静。
列好的计划单上，第一行计划被池南暮画了叉。
江初不喜欢他，更不会对他产生同情心，他无法搏取江初的同情，更无法利用这点同情唤醒爱意。
那他该实行下一个计划。
完全变回江初喜欢的样子，再让江初重新喜欢他。
在江初眼裏，“他”该是什么样？
池南暮认真回想，妄图找出一点证明。
思忖片刻，池南暮吹干头发，疾步下楼，到江初那时最常待的放映室裏。
这裏藏着江初的回忆。
他曾经不屑于顾，唯一一次进来看，不过几分钟，就被江初赶走。
池南暮打开投屏，屏住呼吸，希冀屏幕上能出现他与江初的合照，或者江初镜头裏的自己，只要一点证明就好。
可开机的动态画面过去后，投屏上空空如也，没有照片，更没有视频。
江初走时就将账号登出，将从前那点小饰品全部带走，两年之前的东西，一点都没有留下。
空了。
什么都没有了。
他的知更鸟飞走后，没有给他剩下一点东西。
池南暮死死盯着空荡的投屏，指尖覆上沙发扶手的角，沈默地磨，越磨越快。
焦躁感从身体内部开始蔓延，快速增多，理智到达警戒线，精神在安静地崩溃，一寸寸溃败。
嗡——
手机倏地震动，将理智重新拉回。
池南暮拿起手机，接听电话，半个身子窝在沙发裏，企图从残留的气味中，嗅到一丝江初的痕迹。
“池南暮，”池北晖的声音在听筒裏响起，“我让你好好想清楚，什么是你想要的，什么不是，我没有让你发疯，又把自己搞成这种鬼样子。”
鬼样子？
这不是鬼样子。
这是江初喜欢的样子。
“哥，我没有发疯，”池南暮声音冷静，“这是我的计划，我很理智。”
“你很理智？”池北晖觉得荒谬，“你的计划就是变得人不人鬼不鬼，被狗仔拍到去金栀苑发疯？江初如果不同意覆婚，你何必去强求？这世上多的是人......”
“不，他是我的，”成年以来，池南暮第一次打断池北晖，声音阴冷低沈，“我也只是他的。”
听筒裏静了一瞬，而后是嘆气声。
“不要做出格的事，”池北晖疲惫地警告，“出了任何违法乱纪的事，你就去蹲监狱，我不会包庇你。”
“我知道。”
电话挂断时，池南暮镇定不少，冷静关掉投屏，换鞋出门。
细小的雨丝落下，池南暮顶着雨，走进花圃裏，徒手将裏头的月季一棵棵拔掉。
枝干上的刺扎进皮肤，刺出无数小口。
池南暮却无知无觉，不停拔花，偏执地想，只要他把一切重归完美的原状，江初就会回来。