光熹微时，在北京的老胡同裏一梦长辞。
苏柏延说，虽然宋山与白家多年来惯有恩怨情仇，但白父到底曾经是他的老师，一日为师，终生为父，宋山挂了电话，启程去北京送行。
白野川就在灵堂上见到了这个一直躲着他的小师弟。
二话不说，勒令他随自己去某军医院覆查眼睛。
白野川的态度很清楚，无非一句话：其它恩恩怨怨谁是谁非暂且放在一边，看在曾经师兄弟一场上，你和我去把眼睛治好，从此以后不相往来也行。
宋山的抗议也铿锵有力：早二十年干嘛去了？我眼睛瞎了还是没瞎，和你姓白的有什么关系？
结果推搡来去，一桩二十年前的往事就重浮水面。
原来当年张寂俜被乱棍打得奄奄一息后，在床上强撑了一个多月，到底咽了气。事后，宋山瞒着白野川，亲自到白家，要和白父断绝师徒关系。
他不让白野川知道，是怕他难做。却没想到后来邀师兄同他一起远走高飞时，师兄却不肯随他去。
那时他也不过十来岁的年纪，单薄的身躯藏在守孝期灰白色棉布衫下，好像一张纸，风一吹就能散，却不卑不亢青石砖上跪了三个小时。
白家兄弟不少，外姓的徒弟也多，七八双眼睛都在暗处指指点点。白父被他跪得无路可走，只能出来见人，说，割袍断义、叛离师门，你不能带走白家的一点东西。
包括这一手的本事。
宋山答：本事可以还，从此文玩圈子裏任何一张伪作，一定都与我宋山无关。但是这一双手不能引颈受戮送到你们面前，活活挑筋断骨，因为还要靠变卖书画讨饭吃。
不如各退一步，这家法我照受，以身代手。
于是五十闷棍打得后背一片乌黑淤紫，却折不断少年人铮铮铁骨脊梁。
他向白父磕最后一个响头，勉力起身，头也不回地出了门。门一关，牙关一松，一口血才吐出来，摇摇欲坠。
恩断义绝后，他不再和白家有联络，因此与白野川那个带人乱棍来杀张寂俜的亲弟弟，也只剩下一层仇人关系。那时北京城裏到处是工地，他去寻了一根钢棍，孤身一人找到这位曾是同门、却终究陌路的师哥家中。
对方虎背熊腰，他本来打不过，却硬生生拼着一口气，用钢棍砸他大腿。就像当时这人拎着木棍对五十来岁的张寂俜下手一般。
于是撕心裂肺一声，钢棍弯曲，对方的腿骨折了。宋山也被一把撂在茶几边，桌角重重磕在眼窝。鲜血如註，刺痛钻心，却没放在心上，沈默站起身来，转头离开北京城。
眼睛就留下了终身的伤。
这些往事，他一概瞒着白野川。
于是雪白的灵堂中，白野川第一次听说这些事。他抬手抓起茶碗，狠狠往地上一掼，“啪嚓”一声在宋山脚边碎成八个瓣，小师弟只是沈默盯着他，眼中尽是嘲讽。
白野川半天憋出一句话：“他在牢裏。三十年，我亲手送进去的。喊我大哥，求我饶命，我都没有听。”
宋山轻声问：“这算什么，替我报仇吗？”
不待白野川回答，宋山说：“我不需要。”
白野川不想在这种场合同他为了这些事情大动干戈，只要求宋山随他去看病。
宋山没答应，两人一路僵持，回了江都，白野川怒极反笑，一个电话把苏柏延叫过来，让他带一把蓬山路的钥匙来——过年时，宋山特地新配了一把给苏柏延，意思说这也是你的家，可以常来。
宋山说苏柏延你敢给他试试，白野川说你要么给我要么看着你师父变成瞎子。
苏柏延左右为难，在心裏仰天长嘆，说了句师父我也是为你好，然后主动拎起白野川的行李逃之夭夭。
于是时隔二十载春秋岁月，莫名的，整个师门再度于江都相聚。
白野川到底被允准住了进来。
原因是宋敬原悄悄跑去找宋山，说师叔并没有恶意。
白野川曾和他说，他从未做过任何对不起张寂俜的事情，当初拒绝宋山的请求，回去继承白家的家业，最后又出国镀金，做到古董行的大头，都是事出有因。