口：“我从北京飞上海，上海那边下暴雨，没带伞。落地后打远途过来，一路还没干。”
江都没有机场，高铁也没有半夜车次，他风尘仆仆从北京赶来，显然是有事情。
宋敬原说：“怎么不进来？”
苏柏延沈默片刻：“他在吗？”
院子裏一时寂静下来，只有大咕歪歪脑袋，似是觉得这个人十分眼熟，于是对着他轻轻地“咕”了一声。大咕是老鸽了，早在苏柏延没有离开蓬山路时，已经赖在院子裏吃食。因此一人一鸽其实是见过的，可再重逢，已经物是人非。
宋敬原听得明白，如果宋山在，并且依旧固执地不让苏柏延进门，哪怕他是千裏迢迢迎风冒雨赶来江都有要事和宋山商讨，苏柏延也绝不进门一步。
宋敬原只好说：“他不在。你先进来，等下感冒了。”
宋敬原一再相劝，苏柏延时隔多年，终于再次踏进蓬山路。
路拾萤在厨房泡茶时，心裏就琢磨这倒霉师门三个烦人精的覆杂往事。那日在三楼小仓库裏，宋山提了一嘴苏柏延的事，说是两人已经恩断义绝，全当不曾师徒一场。路拾萤觉得很奇怪：为什么呢？难道是苏柏延的错？可苏柏延不像会干出欺师灭祖之事的人。
于是他想着想着，一走神，面前的茶水就“咕咕”冒了泡。他手忙脚乱关火提壶找干抹布时，苏柏延听到声响走过来：“他没教你泡茶？”
其实教了。宋山通一点茶道，放假后闲来无事教路拾萤认茶，品类也好色泽也好，什么是香，什么是苦，不同茶叶该怎么泡、煮多久是上品……路拾萤听是听了，没太记住。于是摸摸鼻子，苏柏延就接过去：“我来。”
手起水落，茶汤色泽剔透，叮当落入壶中。找茶碗时，轻车熟路，根本不用过问路拾萤，苏柏延弯腰就找到茶盘摆放的地方。显然多年前，住在蓬山路时，宋山也曾好好教导过茶道知识，一生都没有忘。
路拾萤觉得自己才是外人。
他杵在一旁半晌，犹豫好久，终于做好心理准备，想要打听打听宋家的私事。宋敬原就像听见召唤似的，带着两件干凈衣服滚下来打断他：“师哥啊……你是特意挑师父不在的日子才来的吗？”
苏柏延被他问懵了：“什么特意？”
宋敬原不解地看他：“今儿是八月六。”
就看见苏柏延倒茶的手一僵，沸水飞溅而出，落在他虎口上，灼伤一个红印，失手把茶壶打碎了。清脆一声，宋敬原赶紧去找药膏，路拾萤屏气噤声，不敢说话。
苏柏延苦笑：“我居然忘了。”
苏柏延并不嫌弃宋敬原做的南瓜粥，裹着浴巾坐在沙发上一口一口填饱肚子时，才娓娓道来般解释道：“和你猜的一样，你师父每年这个时候出远门，确实是去祭拜故人。那是他的老师，他的师父，一个人孤零零葬在小山头，后来他花钱把人挪到桃峰陵园。”说罢瞧了一眼路拾萤：“对，就是北京那个公墓。”
路拾萤一怔：“老师说，他是北京‘肚口白’白氏的学徒。那个人也是白家的传人吗？”
苏柏延顿了片刻：“他既然说是‘学徒’，就说明并不承认自己是肚口白家的徒弟。事实上，虽然肚口白享誉文玩圈多年，至今，他家的书画作品、玉雕摆件也是上上流，可你老师恨不得和他们断绝关系，不承认曾经上门学艺。”
“为什么？”
“传统的文玩商号，都有明暗两层生意。表面上是文人骨头，善书画金石玉雕木刻，往来无白丁，门槛踏破奉为上尊，但其实，背地裏都和老北京的作伪手艺人有来往，到处搜罗一些旧纸、旧画，通过各种手段作伪、作旧、作仿或者套接，然后出手假东西挣钱。”