忽来乍去间总觉得病房裏有种奇异的气场，来不及回想，樱木就大踏步迎上，“狐貍不见了。”仙道没多问，拉着樱木直奔湘南大桥。
足音远后廊灯次第熄灭，整间楼层静下来，偶有几扇病房门上纵向的磨砂玻璃裏隐约透出微光，其中一扇半昏裏迟疑片刻，暗去。
无光无声的所在中，臂上的伤痛渐渐清晰，木暮轻嘆了一口气，对着窗的方向自言自语，“这是我最后一次帮你，以后不会了。”
这么久了，多少也该长大一点吧，与其像现在这样不如回去。
我说你这人，是想任性到什么时候。
三井寿，你在听吗。
雨声裏无人回答，长夜从木暮最末唤起的那个名字寂寞的尾音裏蔓延开去。
车灯渐亮裏大雨落在湘南大桥，日间的事故现场被简化为两盏禁行指示灯，标记着jv975最初和最末的所在，流川以步距丈量过两者之间的长度，在其中一盏旁边半蹲下来，不时抬手抹去沿发梢淌在脸上的雨迹，水光灯影下颜色竟柔和，滂沱夜裏说不出温暖。
仙道向他身畔俯过去，伸手拂开路上急雨汇成的河流，立刻又有别的河流汩汩而来，仅一瞬，却足以看清平坦路面那一处浅痕，顿时心下了然，“不是普通的爆胎。”
流川远目栏桿之外，是云茫水茫的湘河，是那一岸的人间，却看不清阑珊灯火，他说，“是枪击事件。”
作者有话要说：