徐暮低头看着地板，低声回覆道：“好。”
“徐暮，你真是我见过最不孝的孩子了！”临走前，姑姑恶狠狠地对他说，随后不再看他一眼，似乎已经气到了极点。
有些意外对于一些人来说是事发突然，但对某一些人来说却是早有谋划。
徐暮浑浑噩噩地问了才知道，徐斌平在和他吵架后的第二天，突然频繁地和周围的人提出要出院的事。
之前他有和徐斌平提过自己在给他找房子，等找到就带着他出院。
徐斌平与他大吵一架后，打电话去给了姑姑，告知了徐暮并没有妥协的事。
后来他自己提前出院回了老家，被叫来的姑姑接了回去。
徐暮打电话问了护工，护工说：“他那天和我说，你有事太忙了，来不了，让我也不用和你提，之后你会把钱结给我。”
徐暮问：“他哪天走的？”
护工道：“周一早上走的。”
徐暮听完沈默片刻后，说道：“好，我知道了，我一会儿把钱发过去，这段时间辛苦了，谢谢。”
待对方答完后，徐暮将电话挂了下来。
所以，为什么是喝农药而自杀，不言而喻。
徐暮挂了电话后静静地坐在大厅的椅子上，仿佛又回到了一年前，与那时候何其相似，李树玲去世时，他去到医院的时候，也是这样静静地呆在医院的大厅裏坐着。
这么一通折腾下来，外面的天色已经黑了下来，徐暮拿出手机，打了个电话过去。
“餵，小徐吗？”老太太的声音响起。
她的语气比昨天平和，似乎还带着点喜悦。
“是我，想和您说一下，晚上我就不过去看房了，我不租了。”徐暮说。
对方丝毫没有感觉到徐暮声音裏不对的情绪，只当是他临时不需要了，于是道：“行，那好吧。”
徐暮道：“嗯，之前麻烦您了……”
电话那边老太太身边似乎有人，说了句什么，老太太的笑声透过电话传了过来，徐暮止住了话语。
对方又笑了几秒后，才又问道：“你刚刚说什么？”
徐暮却沈默了下来，听他不说话，老太太疑惑地“餵”了一声。
“没事，刚刚手机卡了，之前麻烦您了，谢谢。”
说完，不等老太太回应，他就急忙挂了电话。
鼻子又开始发酸，徐暮半弯着腰，把手机压在胸前，整个人蜷缩在一起，他努力地压抑着心裏涌动的情绪，地上却多了几滴水痕。
徐暮弓着身体坐在长椅的角落裏，肩膀微微抖动，周围人来了又去，近处的说话声，远处的哭闹声，都与他无关。
所有事情都弄好结束，已经是两天后，徐暮带着骨灰坐在回老家的客车上。
和往常一样，客车上热闹得厉害，徐暮沈默地坐在一个角落，安静地看着路边掠过往后的景物。
快到站点时，徐暮手机响了起来，他拿起手机看了一眼，接了道：“姑姑？”
姑姑用冷漠的声音问：“到了吗？”
徐暮回：“嗯，快到了。”
“好，”随后姑姑又问，“鞭炮买了吗？”
“买了。”
“嗯。”
两人无言，随后电话被姑姑挂断，徐暮听着电话裏的“嘟嘟”声，大约过了三十秒，他才慢慢放下手机。
回到老家后，姑姑和姑父来到了家裏，还有一些徐暮眼熟的长辈，之前李树玲去世时，他也见过。
他把买了的鞭炮拆开，往已经被清理干凈的墻根边铺开，长长的铺了一条。
周围一群长辈围着他，每个人都在看着他，各人眼裏神色各不相同，徐暮的背仿佛感受到了那些视线，心裏无端生出一股恐惧，仿佛他面对的是深不见底的深渊。
鞭炮的引火线被点燃，而后脆响的鞭炮声响起，跳跃的炮火在龟裂的墻边跳动，墻体四分五裂，几条裂痕都去往了不同的方向，缝隙还时不时还被鞭炮炸开后剩下的红色纸卷见缝插针的塞进去。
灰色烟雾弥漫了整个院子，鞭炮的气味刺激着徐暮的鼻腔。
慢慢地，在他的世界裏，人群都消失了，只剩下他自己和满院跳动炸开的鞭炮。
“妈，为什么人死了要放鞭炮？不是只有过年才能放鞭炮吗？”
小徐暮站在李树玲身旁，看着刚炸完的鞭炮问她，耳朵裏还有着刚炸完的鞭炮声幻音。
周围的人窃窃私语，远处陆续开始有人走了过来。
李树玲道：“鞭炮不止过年的时候放，很多时候都会放。”
“这时候放的，叫报丧。”