徐暮闭上眼睛“嗯”了一声。
黑夜依旧，但身边却与以往不同，多了个人。
徐暮的母亲叫李树玲，在一年前的秋天裏因为肺癌去世，离开时，徐暮没有在她身旁。
他很少能梦到李树玲，她像生前时对徐暮说的那样，“死人来到梦裏都是不吉利的，在梦裏不要和死去的人说话。”几乎很少出现在徐暮的梦裏，偶尔光临，也只自言自语地在徐暮的梦裏痛苦的呢喃，从不理会他。
今天的梦裏，第一次，母亲垂死挣扎间还在拉着他的衣角，对着他说，不要怪他。
徐暮想起李树玲去世的那个秋天，他因为白天晚上都要上班，所以常常是在母亲的病床旁才能好好的休息一下。
李树玲去世的前一天，她精神有些开始好起来的趋势，身体也没再那么疼痛。
那天徐暮午饭间去照顾母亲时，看到李树玲对他露出了久违的微笑，得知她身体好了很多，徐暮开心了很久。
自从徐斌平失踪后，李树玲带给徐暮的情绪总是痛苦、自责和无奈，徐暮那天觉得，母亲是自父亲失踪以后的第一次那么轻松的面对他。
也是那天，徐暮带着身体看似大好的母亲出门晒太阳，李树玲在秋日裏温暖的阳光下对徐暮说了一句话，“如果他哪天回来了，不要怪他，他也是为了你好。”
徐暮只记得那天自己很开心，即使中午他即将离开医院去上班时，母亲对他说了这句话，可是李树玲身体大好的征兆远比这句话更让他在意。
往常晚上按时下班不加班时，徐暮会跑到医院陪母亲吃晚饭，晚上直到李树玲休息时，他才会离开。
那天却临时被领班加了工作，傍晚没有去陪母亲，上了一个晚上的夜班，第二天早上下班时，整个人已经累到眼皮打架，他一回到工地的宿舍裏，倒头撑不住的就躺在床上睡去，休息好睡醒时，已经过了中午。
晚上上了夜班，第二天可以休息一天，徐暮第二天醒了后，决定收拾好后就回到医院陪着李树玲。
想打电话给护工询问母亲的身体状况有没有好些，对方的手机却处于关机的状态。
徐暮没想太多，他觉得可能对方的手机正好没电了，于是简单解决了一下午饭后，出门直奔医院而去。
工地离医院隔着半个市区，打车过去大概需要十多分钟，为了省钱，徐暮还是选择了公交。
公交站的人不多，徐暮站在那裏等车时，思考着想这个月的工资什么时候下来，心裏盘算着去掉医院的费用还会剩下多少钱。
想到母亲昨天有些大好的身体，徐暮等待间，看着人来人往的车流祈求般想：“神明啊，假如你真的存在，可以施舍一个小小的奇迹给我吗？”
可是奇迹没有到来，老天首先送给他的是一通简短的电话。
徐暮看到公交从远处的拐角过来，同时手机裏打来了一通护工的电话。
电话裏的人和徐暮认识但并不熟，对方也只是简短几句交代了李树玲去世时的始末，最后对徐暮说了一句“节哀”。
那时的天气和昨天徐暮带着母亲出去散步时一样好，阳光很温暖，在秋日裏并不刺人，晒在身上时，像是幼时母亲温暖的怀抱。
徐暮记得自己当时冷静的和护工说了后续费用结清的问题，然后这通简短的电话被他主动挂断。
公交已经拉上了周围等车的人离开，公交站裏，只剩下因为电话而错过上车的徐暮。
所有人都被带着前往目的地，只留徐暮还在原地迷茫。
他没有目的地了。
阳光依旧温暖，徐暮抬头看向太阳，眼睛被光线刺得泪流满面，他打上一辆车前往医院，离开了温暖的阳光。
夜裏惊醒后，徐暮过了很久才睡着，早上起来时，脑袋还是有些发晕。
床尾没有坐着人，卧室裏很空荡，猫也没有在床上，只有他一个人安静地在床上慢慢清醒。
卧室的门半掩着，客厅喵子的“喵喵”的声音传进卧室，徐暮从床上走了下来。
时间还早，徐暮换了一身衣服，套了一件薄外套出去客厅裏给猫餵猫粮。
客厅裏坐着人，对从卧室裏出来的徐暮道：“早上好。”
徐暮“嗯”了一声，走向猫盆边。
出门的时间有些早，整栋居民楼却也已经开始苏醒起来，徐暮下楼时，还碰到了住在四楼的那个孩子的父母。
两个人似乎又是因为什么发生了争执，女人下楼时生气的走在了前面，气冲冲地对身后男人道：“有本事，以后你就别再来店裏，反正你也不支持我，省得来了碍我的眼。”
早点摊上，徐暮扫完码付钱，手裏带着买的一个热馒头往最近的公交站去，生活又回到了按部就班的日子。
徐暮之前一直在外地打工，因为徐斌平的出现，他回到了老家的小市区。
回来到市裏的时间不久，徐暮没有找到一份轻松赚钱的工作，经过介绍他进了一家洗车店，作为临时的赚钱途经。
刚回到市裏时，因为急需要钱，他花光了过去一年自己本就不太富裕的积蓄，账户裏再次空空如也，白天在洗车店裏打工，晚上就去找一些挣钱的兼职，每天连休息的时间都很少。
这段时间，因为伤势的恢覆，徐斌平的医疗费用也开始减少了下来，徐暮才开始渐渐辞弃了晚上的兼职，只上白天裏洗车的工作。
徐暮明白自己并不是超人，也需要休息，所以在可以喘息的时间裏，他也尽量想让自己去休息。
晚上下班时，徐暮和老板说了一件事，请假。
他后天请一了天假，回老家有点事。
后天是李树玲的祭日，墓在老家，他需要回家看一眼。
晚上下班时，回去的路上，徐暮对着身后一直跟着的人道：“后天，一起回去吧。”
徐前答应道：“好。”