那时简珂穿着白白的小衣服，脸颊尚且圆润。
“就是这时候，哦，这都五岁半了。”简母把老花镜抬起来，看着旁边标註的年份，然后手指着照片后面的一辆红色小扭扭车，“看这辆车，这就是简珂这辈子受过最大的刺激。”
？？？
咋了，五岁的简珂被塑料扭扭车把基因撞变形了？？？
从此性情大变？？？
简母陷入回忆，面带浅浅笑容，将过去的事情娓娓道来：“那时候，他想玩扭扭车，但是他的扭扭车已经换了三个了呀，我不想再给他买，就跟他说，这个车很贵，咱们家没有钱了，不能给他买了。”
这句话听着莫名耳熟，岑惜想了想，她小时候也没少听过类似的。
“然后你猜怎么着？”简母似乎说到什么好玩的，自己先笑了，“他才五岁哟，居然就把这句话记住了。那时候他说他从那天开始要好好赚钱，你说那么点小孩说的话，我们谁能当真？“
岑惜对五岁的简珂产生了好奇：“然后呢？”
“然后哟。”简母笑容渐渐敛下，再开口时，语气中多了些自责，“他就没了命一样的学习，上三年级的时候就自己找大孩子借课本，把六年级的知识都学完了。然后就这么学，从小学，到初中，再到大学，研究生，一直到今天参加工作，别人的一生慢慢悠悠吃茶赏花，他这一生像是百米冲刺，一刻都没停下来过。”
岑惜的嘴巴微微张大，有点惊嘆，怎么能有人这么上进？
学习这东西，从别人嘴裏说出来总是很简单，一句话就能带过力学笃行的十八年。
但是岑惜才刚结束法考，她再清楚不过，这十八年中每一年的每一天，每一个小时，甚至每一秒，都孤独而漫长。
需要强大的自制力，自控力，和自律。
且没人能陪伴。
没人真正享受痛苦，大家真正喜欢的，只有苦尽甘来。
岑惜下意识的想起了他的绰号，“简神”。
竟然如此贴合。
毕竟。
……普通人谁干得出来这种人。
简母把相册放回原处，拉着岑惜到床边，掀起盖着床的遮尘布，岑惜发现简珂的床还是很干凈的，泛着洗衣粉的香味，应该是他不在家的日子，简母也会常常清洗。
“其实当时，我们挺快就发现他不对劲了。”简母说，“跟他说家裏其实有钱，还专门给他买了扭扭车，但他说什么也不要了。你说说，五岁的小孩啊，怎么心裏的那个种子就能那么快长成参天大树呢？”
岑惜的眼睛像被沙子迷住了似的快速眨了眨。
她忽然想起，曾经老二问过她，“你说你这么个大美女，学习又好，写小说还能赚钱，为什么一遇到简神就会自卑啊？”
——因为，她不如简珂，这个种子，也在她很小的时候就种下了。
等她发现的时候，心裏的那颗大树，已经浓荫蔽日。
“简珂啊，我从不怀疑，他走的最远，可他总是盯着前方的路，沿途多少美丽的风景，他都错过了呀。”简母说到这，攥着岑惜的手，轻轻的抚摸着，缓缓道，“还好呀，上天也眷顾了我们小珂一次，让你出现在他的生命裏，让他能为了你停留下来。”
秋风徐徐飘到岑惜的脸上，把她原本垂在脸颊的发丝吹到颈后，烈日余晖穿过藤蔓，光影斑驳的打在简母和她交握的双手。
为了……她？
岑惜低头，怔然看着自己的脚尖。
猛地，才消失不久的自卑感破土而出。
不论是父亲说，还是她自己看到的，亦或是刚才简珂妈妈说的那些简珂的过往，全都在告诉她，她和简珂的差距。
她可以做他的女朋友，但她怎么敢做让改变他人生轨迹的那个人？
她何德何能。
她刚要说话，门口响起了敲门声，紧接着听到简珂的声音：“妈，岑建教授来咱家了，说是您叫来的？”
岑惜一怔，茫然抬头看着简母。
简母显然不知道他们父女之间发生的隔阂，只想着赶着这个巧合，正好找老同学来家裏聚一聚热闹热闹，她像挽着女儿那样挽着岑惜的胳膊，换上了轻快的语气：“你爸跟你弟在外面吃饭，硬是被我喊过来家裏，我跟你说，刚我想起来了，其实你刚出生没多久，我还见过一次，那时候你哦，还不会走路呢。”
简母比了个怀裏抱婴儿的姿势，回忆起过去，她打开门时看都没看自己儿子一眼，好像那个高高瘦瘦的身影不存在，她只有岑惜这么一个女儿似的。
岑惜则显得有些心不在焉，一来，这个时候，在这个地点看见父亲还有岑臻，着实有些尴尬。
二来，她刚刚走出房间时，不小心瞥到了简珂的书柜角落。
在那个角落，她似乎看见了一本自己去年不小心弄丢的一本教科书。