“头发。”尹泽川轻声说。李寒露怔怔望着镜子，忽然回过了神，撩起被链子压住的长发，从镜中凝视尹泽川扣上扣环。
许多年前欧洲相识时，尹泽川手上就戴着这枚扳指，水头极好，润得令人心惊。浓郁碧翠凝在李寒露胸口，尹泽川看向镜中倒影，颇为满意，又从珠宝盒子中拿出过年时送给李寒露的黄金花丝手镯，给她戴到腕上。
以金配玉，正是点睛之笔，不会张扬到喧宾夺主，却也精巧夺目得恰到好处。
尹泽川眼含笑意，“好看。”
这枚扳指定然亦是价格不菲，可品相还在其次，这是尹泽川贴身戴的东西，意义自然与其他任何珠玉都有所不同。李寒露轻轻攥着扳指，食指嵌进戒圈，拇指在外摩挲，细细感受其中的残留体温。面上却没表现出什么，扯扯细金链子，故意问尹泽川，“借我戴还是送给我？”
两人对视几秒。尹泽川笑答，“你想要就送给你，你不想要就借你戴。”
这算什么答案。李寒露满心不乐意，说穿了不就是不想送么，难道还非得我张嘴讨要不成？可反正现在东西已经戴脖子上了，再得寸进尺那就是得了便宜卖乖。李寒露倨傲地撇撇嘴，“先借我戴着吧。”
开幕式当天尹泽川有事，造型团队刚到他就走了，也赶不及给李寒露参谋。李寒露在头发上费了一番工夫，又告诉化妆师妆别太浓，让别人都看不出她化过妆才好。周一帆借着李寒露的项目蹭上名额，早早到了现场，在微信裏跟李寒露大呼小叫，隔一会儿就说看见了谁谁谁。
能不能见过一点世面。李寒露嫌弃地回他。好赖是个影视行业从业者，弄得跟没见过明星似的。
周一帆丝毫不知收敛。没办法，你是没看见。真人太漂亮了，我女神竟然那么不上相。
李寒露回了条语音，“你怎么那么多女神？你还记得你的瑶光妹妹吗？”
周一帆立刻安静如鸡。过一会儿，又悄咪咪冒出头来。
粥一饭：现场好多人啊……看见了好几个之前说不来的导演。
粥一饭：还认出了几个制片和编剧，挺有名的，叫什么名字想不起来了。
粥一饭：打听到了。好像今天有神秘嘉宾。
李寒露不关心神秘嘉宾。神秘嘉宾又不能给她拉来投资。李寒露踩着开幕式开始的时间抵达，反正她这种无名导演只能排在最后混个红毯。这红毯按流程必须得走，可等明星留下灼灼笑容熠熠光彩，哪还有记者愿将镜头对准路人，自个儿上去无人问津地晃悠一圈儿着实尴尬。但话说回来，一个人丢脸叫丢脸，要是一群人一起丢脸，那大家就都不会觉得丢脸了。
创投组裏李寒露算出场靠前的。主持人的声音从臺前传来，字正腔圆，音色优美，明明出场的人与电影都籍籍无名，主持人偏就能介绍得熟稔亲切。
工作人员在幕后给出场人员排序，看过李寒露身上贴的编号，又与手中名单核对一番，翘着兰花指指挥她，“到这边等着，随时准备上场吧。”
李寒露答应下来。
李寒露前面还有四个人。大腕出场全凭刷脸，菜鸡只能将编号当作唯一名片。李寒露撕下编号，准备在上场前扔进垃圾桶，手机忽然震动，尹泽川来了电话。
时间赶得不巧，可接个电话也来得及。李寒露接起电话，正要叫他，就听见对面沈着声音命令，“先别上场。”
队伍最前的两人绕过帘子，走上红毯。李寒露相信尹泽川此话必有目的，但卡在这裉节儿……李寒露简短问他，“什么意思？”
“等我。我马上到。”
电话断掉。李寒露扭头就走，被工作人员截个正着，“你要去哪？马上该你上场了！”
李寒露顺手把还带着粘性的编号贴纸往工作人员肩上一拍，绕过对方撒腿就跑，“拉肚子！很急很急！”
“哎你不能走——”
“你跟导演说一声，让导演告诉主持人到我那段儿别念！”
李寒露穿着高跟鞋蹿得飞快，绕过一个转角才喘着粗气停了下来。翡翠扳指贴着胸口皮肤，李寒露不自觉将那扳指握进掌心，反覆揣度尹泽川刚才那话。
他怎么也来电影节了？
原本扳指戴在旗袍外面，浓绿翡翠映衬淡绿衣料，相得益彰。可刚才候场时有个电影节刚认识的女制片看见这扳指，上手要摸，李寒露赶紧躲开，随后就把它揣进了衣服裏。这转角是往臺前走的必经之路，尹泽川现在应该也不方便接电话，李寒露别无他法，只能在此等候。
红毯继续。李寒露一直竖耳听着，果然到她那段被主持人精准略过。即使再不在意这红毯，好不容易可以听见自己的名字与电影能被正式介绍，错失这一机会，李寒露多少有些惋惜。正凄凄惨惨戚戚地伤春悲秋时，转角另一方向数十米之外突然传来熟悉的男人嗓音。李寒露对那声音极其敏感，立刻听出是尹泽川，又过两秒才辨别出，他说的应该是英文。
数人脚步交错。有皮鞋踏地声，有工作人员运动鞋鞋底与地砖摩擦的滞涩声，还有高跟鞋声。李寒露好奇地探身望去，一眼先见的竟不是自家男人，而是他身边那个个子极高的外国女人，长裙流动如同银河，覆面的深紫薄纱是星云中的模糊尘埃。
外国女人也看见了李寒露，遥在数步之外停下脚步。
李寒露楞了，傻了，像被抽走了声带，喉咙发干，用力咽咽唾沫，竟一个字也说不出来。
外国女人对李寒露微笑，率先开口打了招呼，“it’s
been
while,
katerina.
do
you
still
wanna
marry
me”