官渡村面朝清溪河，背靠老君山，因河裏少鱼少虾，村民很难在水上捞生计，只能靠山吃饭。老君山海拔近三千米，有的是土地可种茶，多少代以来，山裏断续的村寨就依傍着这片土地繁衍生息。最近二十年，有些外出务工的农民挣了钱，到镇上、县城乃至更远的地界买了房子，将全家搬走了，留下来的，有一丝羡慕，但并不严重。根都扎在这裏了，要连根拔起移居别处，老实说，舍不得！特别是后来听说某些搬走的农民工并不是做的正当职业，而是出卖肉体、偷鸡摸狗甚至杀人越货，心裏就很瞧不起。当这其中的有些人终于东窗事发，他们就摇头嘆息：“一方水土养一方人……老君山没有亏待我们！”这是真话。在这裏，他们过着拮据然而又是平静的生活，哪家的牛羊啃了另一家的禾苗，哪家的鸡鸭把蛋生错了地方，被另一家当成自家的摸了去，架是要吵的，但绝不至于刀刃相向，更不至于像程贤进这样，被一槌子敲得摆在地上起不来。
他们以为子子孙孙就这么过下去，不懂得什么叫沧海桑田。
事情进展得很缓慢，变化却相当突然。上世纪七十年代，就有一群神秘人物零零星星来到老君山。他们来从不跟当地人接触，只在路过院坝被狗扑咬时，才和为他们撵狗的村民简短地搭一句腔。山裏人并不关心他们来是干什么，更想不到这群高傲的人会与自己的生活有什么关系，直到四年前传出消息，说老君山若干万年前是海洋，埋藏着数量巨大的石油和天然气，山裏人才惊诧得舌头吐出来就不知道收回去。咋会呢，好好的一架大山，站在山脚朝上望，帽子望掉也没个头，以前怎么可能是海洋？扯卵蛋！你说是扯卵蛋，可上面已派员驻进了市裏，紧接着大批铲车开到镇上，沿清溪河朝下游劈山开路。在很短的时间内，公路不仅修到了官渡村，还盘旋而上，将老君山凡有气田的地方都串起来了。钻井设备次第运入，还请来了大胡子的德国专家，搭上了高耸的黄色井架。
田地被占了，柴山也被占了，受损的农户得到相应补贴，拿到了一笔现款。开始他们高兴死了，他们一辈子也没见过这么多钱，想也不敢想。可不久就犯了愁：没有了土地，就等于拔了他们的根。以前那些自愿将根拔起的农民工，好坏都去别处置办了房产，有一个栖身的窝，然后再做些小本生意，日子也就能往下过，而他们手裏的这点儿钞票，根本不可能去外地买房，更没余钱做生意——这笔钱指给他们的唯一出路，就是坐吃山空。明白了这个道理，无论开采队去哪家做工作，还没进门，那家的老老少少都即刻冲出屋子，分头跑进自家田地，躺着不起来。
那段时间，山坡上到处都躺着人。
开采队只能歇工，聚在帐篷裏抽烟，烤火，骂当地人是刁民。但骂有甚用？上级要求的进度摆在面前，到时候完不成，就领不到工资，更别说奖金。开采队等不起，又开始作业，只不过作业前再不给任何人打招呼，只悄悄量出一个数据，把地平了，井架搭起来再给钱。
有一天，山头堰塘村十二号井的申队长正带人平地，被一个叫桂东文的人拦住了。他们平的是一块稻田，稻田有两亩，在“一只背篼也放不稳”的老君山，是难得的大田。桂东文高叫着：“你们这是干啥呀！”从数米高的塄坎跳下来，扑趴连天地朝稻田跑去。申队长是北方人，说一口标准的普通话，他说老伯，这田是你的？桂东文说不是我的，未必是你的？申队长笑了笑：“既不是我的，也不是你的，这田是国家的。”听到“国家”二字，桂东文被吓住了，国家，国家——平时没人管没人问，只有占地要地让你付出的时候，就说这裏属于国家！然而，这块田在桂东文心裏不是田，而是陈放在家裏的一口米缸。没有了这块田，也就没有他一家的将来。何况今年的秧苗长势良好，苗秆又粗又壮，马上就抽穗，桂东文再害怕，也不能让人把田给毁了。他嚷嚷着身子一纵，跳进了田裏，人们以为他会躺下，但他没有，而是把那些被踏倒的稻苗一窝一窝地扶起来。申队长见此，说：“本来，我们为国家做事，不该有这么啰嗦。我们占了田地还给钱，你不要敬酒不吃吃罚酒。”听到这话，桂东文干脆身子一横倒下去，田水差点淹没了他的口鼻。他躺了半个时辰，申队长把口水说干也不见效，终于发一声喊：“打！”他的手下一齐上阵，最后还是桂东文一身泥汤地逃回了家。
原来这些刁民都怕打。从那以后，谁敢阻拦，领头的都如法炮制。