从h市回s市的这段路，梁白雨走得太艰难。眼前的塞车让他在路上滞留了许久。
想起自己如何火烧眉毛似的从这条路去找季锦书，再看看自己是如何形色尽丧地回去。
现在平静下来了，他才能冷静地回顾自己这一天一会碧落黄泉一会天高云阔的心情。父母走时，他伤心，他知道父母时日无多，也知道自己该继续好好活着。初以为季锦书出事时，他害怕了，害怕曾经鲜活的季锦书消失了，害怕曾经的日子又回来，至于远远的以后他根本没有想。
他清楚地知道自己在乎季锦书，也许也有那么一丝丝的感情。然而，这一丝丝的感情，是欣赏，是依赖，是习惯，是喜欢，一定没有爱。
哪怕自己只有一个眼神，季锦书就会跟着走。但是钱千慧的教训就摆在面前，不爱人，就不给人任何一点希望。守着根本不会爱人的自己，他该有多绝望啊。
从h市回来的第二天，梁白雨在书房裏写了一天的稿子，到深夜，他摞了一迭稿子，放进那两个木箱子，再锁起来。
仿佛他的内心也随着锁眼一同锁住了。
季锦书果真没有联系他。
这是他们多少次不联系了。第一次是季锦书告白以后，上一次是自己彻夜未归之后，无论如何，这都将是最后一次了。